天气入凉，但在博物馆门口排队的人依旧不少，大多都是带着孩子来玩的。
大雄更是直观地感受到了自己在这个国家的人气……这么冷的天，外面还在刮着刀子似的冷风，竟然都有这么多小朋友来赶第一场，在博物馆门口排队。相比之下，自己和米特奥拉就显得比较突兀了……不少年轻的夫妇将他们当成了一对童心未泯的小情侣，纷纷朝他们投来说不上是暧昧还是和善的目光。
确实，以大雄的审美来看，米特奥拉很漂亮……但他现在实在没有心情去关注这个，他的所有注意力都被门口的几幅大型壁画给吸引了。这些画中有一大半是和哆啦A梦有关的，看着墙上的他仍然张开脸盆般的大嘴欢笑着，快乐地奔跑着……大雄鼻子一酸，几乎要掉下眼泪。
在那一瞬间，他攥紧了手中的门票，有些不敢进去。
还在门口就快哭出来了……难以想象，如果真的进了这里面，他又会失态成什么样子呢？
……
“野比殿下，你没事吧？”米特奥拉察觉到他的情绪不对劲，便小声地问道，“需要喝水吗？”
“主人，您没事吧？”雨飞燕的声音及时地传入耳中，在她看来，大雄的心灵结构正在遭受某种力量的冲击，而且震动相当严重……继续这样下去，随时都会有碎裂的可能。
“……我没事。”大雄几乎咬碎了自己的牙齿，才勉强地笑了出来，对两个女孩说道，“就是天气有点冷。”
在这样复杂的情绪中，博物馆厚重的大门，终究还是在大雄眼前缓缓拉开。
曾经，他单枪匹马地冲入基多拉的神域，心脏都没有像如今跳的那么快。
————
穿行过艺术的画廊，大雄的表情一点点凝固下来，像是背负着千斤的重量在走路。
这里的专区无疑都是一些当年创作漫画时留下的大师手稿……看着这些发黄的纸片上，有不少都印着自己和伙伴们当年的故事，大雄抑制不住地红了眼睛，鼻子发酸，但他都用擤鼻涕掩饰过去了，演技更是无比拙劣……米特奥拉静静地跟在他后面，尽可能不主动出现在他的视野里，她也不想让大雄感到难堪。
单行本一共45本，在书架上厚厚地排成一排，每一张、每一页上发生过的事都深深地刻在大雄的脑海里。可他再也回不去了……曾经无忧无虑、将笑容挂在嘴边的少年，在悄然中长大。
剧场版是保持每年一部的速度在更新的，1980年3月15日，第一部剧场版《大雄的小恐龙》问世，此后也一直持续……这个传统被很好地保留下来，除了创作者藤本弘先生病逝的那几年有过停滞。当剧组正式从“大山版”跨向“水田版”，引进了一批优秀的新鲜血液之后，《哆啦A梦》的动画作品便再度从打击中复苏，重新出现在了公众的视野里。
看着他们的奋斗……大雄感受到了一股莫名的力量，就像自己当时也在场一般。
自己和同伴们的故事走出国门，走向国际，获得了一般的动漫作品难以企及的殊荣……他同时感到兴奋、光荣、自豪与失落。故事中的那个自己永远穿着米黄色的衬衫，深色的短裤，戴着圆片眼镜。虽然看上去又傻又呆，但他经常笑，因为总会有哆啦A梦陪在身边。
他本以为，那种无忧无虑可以一直持续下去。
……
“不愧是大师的作品呢……”大雄转过身来，对米特奥拉强颜欢笑道，“能让人从中感受到强烈的情感……”
“嗯。”女孩轻轻地点了点头，没有多说什么。
……
在一堵墙壁面前，大雄的脚步终于停下了。
墙壁上挂着一份漫画原稿——大雄清楚地记得这段故事：哆啦A梦不得不回到未来，为了让他放心地离去，大雄曾经去和胖虎搏斗，只是为了证明自己一个人也可以好好地生活下去……后来，他被打得遍体鳞伤，但终究还是赢了。
后来，哆啦A梦走了……
在因果律道具【谎言800】的作用下，他再次回到了自己的身边。
然而，漫画下面还有一行小字，上面写着——“这个结局，编绘于昭和四十九年的《小学三年生》三月号，当时这部动漫的收视率并不理想，藤子老师打算把《哆啦A梦》结束。但是后来由于藤子自己对《哆啦A梦》的热爱，于是在当年的《小学四年生》四月号又画了篇《哆啦A梦归来》。因此，这个结局并未真的终结《哆啦A梦》故事。这结局也收录在《哆啦A梦》单行本第六卷里面。”
……
大雄再也无法忍住心中的酸楚和痛苦，“扑通”一声，跪在地上，将身体像虾米一样弓起来，对着这堵墙壁放声大哭。这是他自哆啦A梦离开之后头一次落泪……时隔许久，眼泪夺眶而出依旧会让他感受到撕心裂肺的痛。
谎言800所造成的奇迹，原来也只有一次罢了……
“对不起，哆啦A梦，对不起……我说谎了……我对你说谎了……”
……
“不好意思，这位先生……您没事吧？”大雄过激的反应很快就招来了博物馆的服务人员，她急匆匆地从走廊的另一边赶过来，一边问道，“需要我给您叫医生吗？”
“他并没有大碍，只是心理上的冲击……”米特奥拉及时地扶起了大雄，一边面无表情地开始想辙，“他今天是代替死于心脏病的弟弟来参观的，弟弟临死前，最喜欢的就是这个动漫角色……对于他来说，看到这些漫画，就难免想到故人……也算是触景生情吧。”
她轻轻拍了拍大雄的背，说道，“请您放心，没有问题的……我带他去那边的长椅上稍微坐一会儿就好。”
————
米特奥拉紧紧抓住大雄的手，由于她稍微矮一点儿，就不得不把脑袋也靠在大雄的身上撑住，以免他们两人走着走着一起摔倒。虽然体型娇小，但她还是尽可能地像个知性的大姐姐那样，轻轻地抚摸着大雄的鬓发，一边将他带向博物馆二楼的露天场所——那是个类似公园的地方。现在外头的天气阴沉沉的，没有太阳，孩子们也没兴致去外边玩耍。
二人走到一处偏僻的长椅上，方才落座下来，而经历了刚才那一通大闹之后，其实大雄也差不多冷静下来了。
实在是太丢脸了，还是在女孩子面前这样……
他紧呡着嘴唇，一句话也不说。
米特奥拉就像什么事都没发生过一样，细声细气地问道，“三楼那边还在放电影……要去看看吗？”
“不用啦。”大雄有些难堪地抹了抹眼泪，说道，“反正都是自己经历过的事，再看一遍大荧幕也没啥意义……”他偷偷地看了一眼米特奥拉，见对方脸上依旧那幅没有表情的表情，不禁松了口气，“米特奥拉……刚才谢谢你了。”
“无妨，都是人之常情，我能理解。”她用一种平淡的语气念道，“因为……我的创作者也已经去世了。我无法像赛蕾嘉、弥勒寺那样和自己的创造主相谈甚欢，也无法了解到他们创造出我时脑子里在想什么，对于我今后的命运更是无从得知。这种感觉不好受，但也是没办法的事……”
“野比殿下，正如你先前所说的那样，在这个世界，我们的创造主不过是一介凡人。没有魔法，没有黑科技，没有令人眼花缭乱的咒术，有的，仅仅只是柴米油盐组成的日常生活，和一具磨损日益严重的躯体。你的造物主透支身体的健康创造出你，这就注定了他无法在人间长留……殿下，这就是人类，这就是创作者们。”
“请记住这股隐匿于胸中的悸动吧，然后，务必要用尽全力守护好他们……这就是我来到这个世界之后，最最真实的想法。”
……
“啪”“啪”“啪”……
“真是精彩的演说呢，米特奥拉。”一个清冷中带点儿傲气的女声从背后传来。
在树林的阴影处，站着一个和米特奥拉差不多娇小的身影——她穿着西班牙样式的双层军大衣，及膝袜与厚底高跟鞋，银色的长发几乎要留到脚踝这边，可以直接拿来当拖把用了。少女梳着双马尾的发型，脑袋上戴着一顶藏青色的骑兵帽，两根红色的绸带垂落下来，搭在肩膀上。其军服由黑色打底，镶嵌以金色的条纹和勋章，正中心的位置赫然印着一只张开双翼的鹰。
光是站在这里，便有如临渊之矢，给人一种霸气侧漏、唯我独尊的气概。
米特奥拉的身体轻轻颤了一下，她抽开被大雄握住的手，缓慢地站起身来，对那个女孩说道，“阿尔泰尔……你想做什么？”
“诶？她就是阿尔泰尔？”大雄看着眼前这个纤细的女孩，不由地吃了一惊，问道，“听你们的描述，我还以为会是一个身高八丈、穷凶极恶的大高个儿……”
“力量的大小可不是根据外表来评断的，我亲爱的野比殿下。”她似乎连口癖都和米特奥拉如出一辙，属于那种要和你客套大半天才能进入正题的角色，“放心吧米特奥拉小姐……余不是那种不识趣的人。既然这里是野比殿下的回忆之地，余又怎么会在此处动手呢……”
“让我们放下成见，像文明人那样，优雅地、心平气和地说上几句话吧。”
说着，她颇为感慨地环视了一圈哆啦A梦博物馆，将视线停留在那尊藤本弘老师的铜塑像上，忽然感叹道，“不愧是大师的手笔……即便是像余这般无可救药之人，也能从中体悟到欣欣向荣的力量。”
————
“主人，小心。”雨飞燕的警告声突然传入大雄的双耳中，使他的心脏猛地一揪，“她很不对劲。”
“……怎么个不对劲法？”
“我捕捉不到她的读数。没有质量、没有热源、没有任何能量波动的变化……从物理的角度上来说，她根本就不存在。”