山里的夜，有种特殊的静谧，没有车水马龙的喧嚣，只有山风轻轻吹过。
其实山风吹过也是一种声音，但那是一种增添寂静感却又不让你感到死寂的声音。
丁乙以为自己会失眠，因为她有点择床，在一个床上睡惯了，换个床就会睡不着，哪怕是从学校回到家里，第一夜都会有点失眠。现在到了一个离家这么远的小山村里，照理说是应该睡不着的。
但出乎她意料之外，她很快就睡着了，不知道是因为山夜寂静，还是因为车马劳顿。堂屋里那群人什么时候散去，满大夫又是什么时候睡到床上来的，她全都不知道。
她是被尿涨醒的。她有个起夜的习惯，半夜总要上趟厕所，所以在学校总是住下铺。同寝室的人都说她的肾有问题，她辩解说自己的肾没问题，从小就这样，小宋就说那肯定是她的尿泡（膀胱）太小了。
她借着墙缝里透进来的月光看了看身边，发现满大夫睡在靠外的床沿那里，没穿上衣，只穿了条短裤，大概因为她把被子都卷走了，他没被子盖，有点冷，蜷缩着身子，很可怜。
她赶紧把被子扯过来给他盖上，自己溜下床去，但却不知道该到哪里去拉尿。白天他妈妈带她去过屋外的茅房，但那玩意说起来是“茅房”，其实是个“茅亭”，因为不是房子，而是个亭子一样的东西，四面没遮拦，就四根柱子，上面有个树枝做的顶子，下面是个粪坑，粪坑上搭着一个树棍绑成的“井”字型的架子，人就蹲在“井”字的两竖上出恭，很要技术。
她觉得屋子里应该有个什么可以拉尿的东西，他家的人总不能三更半夜跑到那个亭子里去拉吧？但她在房间里找了一阵，什么也没找到，只好去问他：“喂，醒醒——”
他迷迷糊糊地问：“干什么？”
“我要——上厕所了。”
“现在？”
“嗯。”
他愣了一会，大概终于醒过来了：“厕所在外面，你今天去过的。”
“那个厕所？那么远——”
“你就在后门外拉吧。”
她急了：“那怎么行？难道你们平时都是在——后门外拉的？”
“哪个夜晚还拉尿？”
她明白这家人也全都是大尿泡，没办法了，只好撒娇：“我不管，我不在后门那里拉，我要你陪我去外面那个厕所。”
他也没办法了，只好起床，披上衣服，说：“你等一下，我去拿个亮来。”
她等在那里，过了一会，见他拿着一个火把走过来，对她说：“好了，走吧。”
他举着火把在前面带路，她裹着外衣在后面跟随，越想越好笑，深更半夜，跟一个男人打着火把去拉尿，而且是个四面穿风没遮拦的“茅亭”，如果把这讲给同寝室的人听，她们肯定要说是她编出来的。
到了“茅亭”跟前，他很周到地举着火把，让她站上“井”字的两竖，然后很知趣地转过身去。她想叫他离远点，免得听见她的拉尿声，但她又很怕山上有狼，不想让他走远，只好心一横，管他呢，又不是没在他面前拉过尿。
她褪下裤子，草草拉完，却发现没带手纸，看他那样子，也不像是随身携带手纸的主，只好上下抖了一阵，又撅起屁股，让山风吹了一阵，才拉上裤子，但总觉得不干净。
两人打着火把回到家，趁他去放火把的功夫，她把卧室门拴上，拿出自己带来的手纸，仔细擦了一遍，又换了内裤，才放心了一些，打开门把他放了进来。
重又躺回床上，还是男主外女主内，他还是光着上身，蜷缩在床沿，她要给他被子盖，他不要，说盖了热，她只好随他去。
过了一会，他睡着了，很安静，不打鼾，但从呼吸的频率和深度可以判断他是睡着了，因为没睡着的人呼吸浅，基本听不见。
而她经过了这么一趟火把游行，已经睡意全消，听着他均匀且深重的呼吸，她很有挫败感，想我这么一个如花似玉的女孩子睡在他身边，他居然没有一点驿动的心情，睡得这么香甜，这什么意思？难道我对他一点骚扰力都没有吗？她谈过几个男朋友，虽然没让他们任何一个得逞，但他们对她的反应，她还是知道的。
她想起他曾警告她“不许碰我”，就起了报复心：这话应该是由我来说的，却被你抢去说了，我偏要碰碰你，看你能把我怎么样。
她也把呼吸调整得又匀又深，像睡着了一样，然后仿佛睡迷糊了一般，往他那边一滚，一条手臂搭在了他胸前。
他的深呼吸变成了浅呼吸，慢节奏变成了快节奏。
她暗中偷笑，原来你也就这么点本事？
过了一会，他轻轻摘掉她的手臂，放回她身边，自己再往外滚一点。
她装了一会睡，又一滚，一条大腿搁在了他身上。
他的浅呼吸变成了没呼吸。
她暗自得意。
他用手来推她的腿，但她厚重地搁在那里，他推不动。她还说着梦话蹬弹了几下，也不知究竟撞着了他哪些部位，至少把他像擀面一样擀了几把。
他的没呼吸变成了乱呼吸。
她差点笑出声来，正在计划万一引火烧身该如何避免自焚，却发现他又一滚，滚下床去了。
她偷偷睁开眼，看见他站在床前，望着她睡成对角线的玉体，手足无措。过了一会，他单腿跪上床，像她妈妈做馒头时搓那种长面团一样，把她一圈一圈往床里搓，嘴里咕噜着：“这怎么睡的呢？这让人家怎么睡呢？”
真狠心啊！他硬是把她搓到了靠墙的地方，还把两个枕头拉过来堵住她才罢休。
但他在床上翻来翻去睡不着，她感觉报复计划已经完成，心满意足地睡了。
第二天早晨，她被他急促的叫床声惊醒：“快起来！快起来！”
她吓得心儿乱跳，慌张地问：“怎么啦，怎么啦？出什么事了？”
“没出什么事，今天要去拜望岭上的老人。”
她松了口气：“我还以为土匪进山了呢。”
“这里哪里有土匪？从来没有过。”
“解放前也没有？”
“解放前也没有。”
“文革的时候——没红卫兵来打砸抢？”
“没有。”
她估计这里真是个鸟不拉屎的地方，连土匪都懒得进山来打劫，可能这里也没什么文物古迹，所以红卫兵也懒得进山来打砸，说不定外界根本不知道这个地方，至少她以前就从来没听说过世界上有这种地方。但这里已经通了电，还知道城里人穿西服，又说明这里并不是完全与世隔绝的。
她边穿外衣边问：“为什么要去拜望岭上的老人？”
“没有什么‘为什么’，就是要去。”
“不去就怎么样？”
“不去就不对。”
“不对就怎么样？”
“不对就要挨骂。”
“挨谁的骂？”
“挨全岭的骂。”
“你过两天就走掉了，怕谁骂？”
“我走掉了，我的爹妈还要在这里生活。快点，今天睡过头了，已经晚了，得赶紧出发，不然今天就拜望不了啦。
她问：“我也得去吗？”
“当然得去。”
“为什么？”
“就是因为你才要去的嘛。”
“为什么？”
“因为你是我——女朋友嘛。”
原来是这样，看来不去是不行了，救人一命，就要救彻底，不然昨天受的那番罪就白受了。
两个人头没梳，脸没洗，就提着买好的礼物，匆匆出发。他塞给她一个烤得金黄的玉米：“吃吧，还是热的。”
她接过玉米，正准备吃，发现上面有些灰色的粉末。她问：“这上面的——粉粉是什么？”
他正在大口吃玉米，含混不清地回答说：“灶灰。”
“怎么灶灰会搞到这上面去？”
“刚从灶里刨出来的么——”
她迟疑着，用袖子去掸玉米上的灶灰，他说：“灶灰又不脏——”
“我知道灶灰不脏，但我怕吃到嘴里硌牙——”
“灶灰怎么会硌牙？”
她半信半疑地啃了一口玉米，灶灰真的不硌牙，便大口吃起来。山里的玉米特别甜，又烤得金黄，香喷喷的，真好吃。
他说：“你喜欢吃啊？今天晚上再放几个在灶里，明天早上就熟了。”
吃完了玉米，她才发现昨天爬了山的腿今天更痛了，如果说昨天像是大腿被人打断了一样，那么今天就像是全身被汽车辗过了一样，每个地方都是痛的，而且一直痛到骨头里。她简直无法迈步，央告说：“走慢点，我腿好痛。”
他说：“来不及了，我背你吧。”
她昨天已经尝过了他背她的味道，知道他有的是力气，便老实不客气地趴了上去。但他今天好像有点底气不足，背了一会就有点哼哧哼哧了。
她问：“我今天变重了？”
“没有。”
“那你今天怎么有点——背不动了？”
“昨晚没睡好。”
她明知故问：“怎么会没睡好呢？你回到自己的老家，不是正好睡吗？”
他不回答，却突然把她放了下来，低声说：“四爷来了。”
她抬头一看，发现山上下来一个人，头上缠着厚厚一卷蓝色的布，如果不细看，还以为是戴着个警察帽子呢。那人背着双手，很有尊者风度。她打心眼里佩服那人，山路这么窄又这么陡，如果是她，可能恨不得伸开双手帮助自己保持平衡，而那人却背着手走路，不怕失去平衡，栽到悬崖下去？
还离着八丈远，满大夫就恭恭敬敬地让在路边，还把她也拉到路边，然后跟那人打招呼：“四爷，您早啊？”
四爷回答道：“不早。方伢子回来了？”
“回来了，正要去拜望您呢。”
“哦，我现在要去办事，你明天再来吧。”
“明天我就回城里去了。”
“那就不用来了，这就算拜望过了吧。”
“我从城里给四爷带了酒回来——”
“送我屋头去吧。”
“好的。”
四爷走近了，问：“这是你媳妇？”
“嗯。”
“城里的？”
“嗯。”他低声对她说，“快叫四爷好。”
她乖乖地叫：“四爷好！”
四爷抑扬顿挫地评价道：“声音很清亮，说话也好懂。”
她这才发现四爷说的是一种近乎普通话的话，她能听懂，于是自作聪明地恭维说：“四爷您的话也好懂。”
四爷没回答她，用家乡话跟满大夫嘀咕了一阵，就背着手下山去了。
等四爷走远了，他低声对她说：“岭上的老人，你不能乱评价的。”
“我没乱评价啊，我说他好嘛，也不行？他对你说我什么了？”
“他没说什么。”
“肯定说了，我看他一边说一边打量我，好像很——不屑的样子。”
“他没——很不屑。”
“他到底说我什么了？”
“他说你——身子忒单薄——”
她嗤地一笑：“他说我单薄？我看他比我还单薄，像棺材板一样。”
“他是男的嘛。”
“哦，你们这里兴男的单薄，女的——厚实？是不是又是生养的问题？”
他没回答，只闷头往前走，她也不敢再问，更不敢提背她的事，只好拖着疼痛的腿，跟在后面。
接下来的拜见，她就一声不吭了，怕说错了话。
他们总共拜望了四个爷，一个比一个住得高。大爷住得最高，但还没到山顶，如果把整座山比作一个人，把山顶比作一个人的头的话，那么大爷应该是住在乳房的位置，那里的云雾呈带状环绕，像女人的胸罩，而山顶那里则是一片云遮雾罩，像阿拉法特的白色头巾。
四个爷里有三个都是只进不出，满大夫带了礼物去孝敬他们，他们什么也没回送，态度也很倨傲，好像接受了礼物就是对送礼人的恩惠似的。只有大爷给了满大夫一个红色的圆筒筒，直径跟满大夫买的那种饼干筒差不多，但比那个长，大约有一尺左右，外面裹着红布，捆着细细的麻绳。
大爷回礼还举行了个仪式，是在一个摆着好些长条桌子的屋子里举行的，长条桌子上摆着一些木头人像，还有香炉冒着轻烟，可能是传说中的神龛。满大夫没让她进屋，她只能站在屋外远远地观望，依稀看见满大夫下跪了，叩头了，跪了好长时间，叩了好些个头，然后才从屋里出来，手里就多了那个红色的圆筒筒，应该是大爷的回礼。
她不知道这个红布裹着的圆筒筒是什么，估计又是什么粗糙的饼干，但大爷发筒饼干，满大夫就得跪那么半天，好像有点说不通一样，而且捆得这么严实，难道是怕满大夫偷嘴？
等两人一走出大爷的视线，她就悄声问：“大爷送给你的是什么？”
“神器。”
“神气什么？”
“神器就是神器。”
她悟出大概是“神器”，而不是“神气”，好奇地问：“干什么用的？”
“辟邪的。”
“辟什么邪？”
“辟你的邪。”
她不快地问：“我有什么邪要辟？”
“到时候你就知道了。”
“到什么时候？”
他不回答。
她越想越好奇，是不是什么下蛊的东西？把她麻翻了好“干掉”她？但他应该不是那样的人啊，如果他要“干掉”她，昨天就可以下手，哪里用得着搞这么个破筒筒来下蛊？
她不停地追问，但他像个石头人一样不吭声。