“嘿,乔恩!我有三个项目想找人合作,有兴趣谈谈吗?”
周一这天晚上,乔恩-菲尔海默收到了叶惟的短信,然后是来电,多么棒的圣诞节礼物!当然感兴趣,对叶惟的百般讨好就为了这个电话。乔恩脸上笑开了,乐道:“惟,我们一直盼着和你合作。”
他知道现在是什么情况,viy与六大全部谈崩,因为要终剪权。这对狮门来说,真是好极了,没有更好的了。
不过当听了叶惟的疯狂计划,乔恩有些笑不出,像是刚刚遭遇了雷击,愣住。
三个项目?现在剧本都只有框架和草稿,一年内完成!?
“你不是在开玩笑?”乔恩不得不要个确定。
“乔恩,我非常、非常的认真。进展不顺利的话,《冬天的骨头》将延期制作,但是ss和tlb,我明年是一定会制作好的,我也希望它们能在明年内发行。我主要想和狮门谈谈《灵魂冲浪人》。”
听着叶惟的话,乔恩心念电转地想着利弊。
从最悲观角度去想,叶惟真的疯了,成功已经蒙蔽了他的头脑,这位天才暂时正处于一种极度膨胀的状态,认为自己可以做到一切,像一年拍出三部好电影。《冬天的骨头》不知道是什么,可前两部不会是剥削片。
虽然叶惟的计划听上去具有执行性,做起来像他要一年内登月那么难。
一年,365天,有着太多的变化,就说叶惟自己,那么高的工作密度,第一部可能还行,第二部时,他会不会已经累垮?会不会厌烦?不想继续?马虎对待?创作力被掏空?
基本上最坏也是最可能的结果有两个,一是叶惟渐渐清醒过来了,延期《冬天的骨头》,一年拍了两部电影,品质中上。
二是他坚持拍了三部电影,但全部是品质不过关的平庸之作。
他还真一定能拍上。叶惟毕竟是个聪明人,太聪明了,他的语气好像吃定了狮门,不怕狮门不投资……的确就是这样。
乔恩知道自己没有选择,叶惟找狮门谈的不是哪个,是《灵魂冲浪人》,他承诺的下一个制作和上映项目。这就意味着,哪怕它是一部大烂片,只要发行上量力而行,它很难亏钱。
因为viy的种种争议并没有影响到他的电影高品质信誉,神童并没有失去市场的追捧、观众们的信任。
这份信任只会越发变成一种迷信,想想他成为最年轻的奥斯卡最佳导演提名者、出席奥斯卡颁奖礼……在一次两次失败之前,“导演:叶惟”都是一个巨大的火热的招牌。
所以他说的预算1000万的《灵魂冲浪人》,收个5000万、6000万北美票房不是问题,海外票房呢?电视版权呢?影碟呢?
还有《可爱的骨头》,同样的很难亏钱,叶惟、书本身的人气,5000万预算多半会亏钱,2500万预算就真的不高。
只有《冬天的骨头》是一块让人很难啃的骨头,因为它将最后制作和上映,很大可能延期,书还没有出版,叶惟说“商业度不高”,假如ss和tlb都是烂片,观众们更已经不再对viy迷信,这电影发行都浪费钱。
但叶惟太聪明了,对这个项目他只准备花300万,说想自己全资,别人想亏都亏不了。
狮门想赚钱,不过如果在叶惟这亏钱,狮门可以接受一个额度,就算三个项目全部吃下来,花了还不到4000万。狮门有决心投资一部《惩罚者》,更有决心投资一个天才。
六大不需要叶惟,也可以很好;但狮门需要,经营下去、经营得更进一步,都需要这些天才的友谊。
叶惟是现在最大的一个天才,下一个的史蒂文-斯皮尔伯格。即使他衰上一年两年,他也就19、20岁。
乔恩对其他人没有信心,也许一次失败就一蹶不振,可是对叶惟有信心,他太与众不同了,就连膨胀也那么与众不同,别人可能是迷失在名利场、沉迷玩乐、沾上毒品、去拍商业大制作……
叶惟是要一年拍三部电影,他说的工作密度绝对是把自己往死里整。这样的人,摔倒了还会爬起来。
电影业有三振出局法则,因为人总会失败,特别是在难以捉摸的创作行业。而好的创作者会从失败中汲取经验,这一次失败,也许下一次就是成功。所以没有成名的创作者会因为一次失败就不再拥有机会,以叶惟的年龄和资本,虽然往大制片厂那要不到终剪权,但这三个项目统统失败了,他还是不会消失,只是到了边缘。
何况叶惟制导编样样精通,他可以自己给自己机会。到时候他只有19岁,他清醒了、成熟了,他的头脑更好了。
就像m-奈特-沙马兰在《小鬼一箩筐》的失败后接着是《灵异第六感》,就像李安在《绿巨人浩克》失败后接着是《断背山》……
叶惟呢?
他一部剥削片《驱魔录像》是狮门史上最卖座的、收益最大的电影,比《华氏911》还赚钱。
到时候,狮门会得到天才的垂青,如同当年环球得到斯皮尔伯格的垂青,那狮门就不同了。
别说参与ss和tlb的投资甚至是发行亏不了,就算全部亏掉,从长远发展来看,四千万,狮门输得起。
所以极可能叶惟暂时疯了,这三部电影极可能都会是烂片,但叶惟真的吃定了狮门,因为他是叶惟。
“惟,我们都有兴趣!”乔恩笑呵呵的,“你要多快?明天签意向合同都行!”
……
汤姆-汉克斯收到了叶惟的短信,很快是电话,听得震惊,“一年三个项目!?惟,我真不知道你在想什么。”
“人生是一盒该死的巧克力,我一次想吃三颗。汤姆,狮门已经加入了,其实狮门和我就能合力拿出四千万,这只是不酷,我想和普雷通继续合作,你有没有兴趣?投个几百万给我?ss和tlb,你可以选择。”
汉克斯想了一下,问道:“我从《阳光小美女》收获很多,我再投资你没问题。问题是你确定?你确定要这么做?一年制作三部电影?”
“我确定我可以完成,我不确定一定都是好电影,我只是有信心,我也会尽力做到最好。”
“我不是说电影,是你的生活。”汉克斯觉得自己有必要劝告,“以你的计划,你知道自己会有多忙吗?一周六天,一天从早到晚?连进餐都会一边吃一边通电话?”
“说真的,我不保证自己就喜欢那样,谁会喜欢?但我保证自己不喜欢把一天时间都花在趴在海滩上晒太阳。我想试试,而且每周不是还有一天休息吗?够了。我还准备多请几个助理,提升我的工作效率。”
……
凯瑟琳-肯尼迪收到了叶惟的短信,不久谈上了电话。
“凯瑟琳,我今天被学校开除了,我父母也同意我不再上学了,我多了很多时间,哈哈,我有一个疯狂的计划。” Wωω ●ttκΛ n ●¢ ○
她说了声ok,听着,渐渐就听得惊讶。
1993年是安培林娱乐、是斯皮尔伯格伟大的一年,
《侏罗纪公园》6月上映,《辛德勒的名单》12月上映,前者席卷全球影市,成为首部全球票房破10亿美元的电影;后者感人肺腑,3亿全球票房,入围12项奥斯卡,并拿下最佳影片、最佳导演等7项大奖。
但它们不是拍摄于同一年,前者拍摄于1992年的9月-12月,后者拍摄于1993年的3月-6月,都拍了3个月。而它们在前期制作上花去的时间就更多了。
尽管叶惟的三个项目都不是大片,常规流程地制作也不需要花那么多时间,这却依然疯狂。
如果说,叶惟的计划是明后两年拍三部电影,可以接受,一年时间!确确切切的一年。三个项目连剧本都还没有,他想做什么?拍的是什么电影?
伍迪-艾伦那样的?伍迪-艾伦也就只能保持一年一部,在他年轻些时,好像试过一年两部,这已经十分高速。
罗杰-科曼那样的?25天搞定一部《神奇四侠》(1994)是罗杰-科曼做的;因为打赌自己可以用2天拍一部电影,让查尔斯-格里菲斯立即写剧本,然后花了2天修改剧本、2天半拍摄,用了3万美元拍出《恐怖小花》(1960),再卖了3000万票房,这也是罗杰-科曼做的。
花了18天用了45万制作出《驱魔录像》,再卖出2亿全球票房,这是叶惟做的。
总的来说,在剥削方面,叶惟距离大师级人马还差得远,但他确实有成为新一代罗杰-科曼的资质。
罗杰-科曼是个伟大人物,独立电影宗师、b级片教父、新好莱坞运动奠定者,80年代四大导演都要敬重他。他给科波拉机会,科波拉带出了卢卡斯,他给斯科塞斯机会……好莱坞之所以是今天的好莱坞,离不开罗杰-科曼的推动。
叶惟说的怎么一个月变两个月,这是罗杰-科曼的始创,其实就是“非法拍片”,聘用非工会人员、无视劳动法、超时工作……一切快快快,剥削剥削剥削,省钱,省时,省力。
所以罗杰-科曼年轻时,一年三部电影不算什么,四部、五部、六部电影才是他的风格,可是有几部《恐怖小花》?
凯瑟琳-肯尼迪知道,叶惟真要这么做,他还真能做到,当然。
但没有人对叶惟的期望“只是”罗杰-科曼。至少她不是,叶惟是一个比沙马兰更有才华、更有可塑性的奇才,他有潜力达到四大导演那种级别。现在叶惟却要往罗杰-科曼的方向走去,一年三部独立电影。
“惟格,你不是罗杰-科曼。”凯瑟琳不由叹说,还是想劝他执导《奇幻精灵事件薄》,“你应该再慎重考虑。”
“我不是罗杰-科曼,不过我现在真的是超负荷状态!”
听到叶惟的笑声,凯瑟琳无奈笑了,她认识、熟知罗杰-科曼,这是他的受着剥削电影人传唱的标志话语:“我现在处于超负荷状态,我的人生有些超出控制,但只要再过一周,或者一个月,我会让一切都重新处于控制之中。”
他总是这么说,他也的确会,科曼很少有超过总用时一个月的电影,这代表着一个时代。
她劝说道:“这不是那个年代了,旧好莱坞已经过去了,很多年前就已经过去了。现在大制片厂只是像银行,没必要仇视它,也不再所谓剥削它,你不是新人,你忙活一年拍了三部电影,却很可能还比不过你执导《奇幻精灵事件薄》的收入。”
手机传出叶惟认真的话声:
“是啊,不是那个年代了。我想如果罗杰-科曼活跃在今天,用数字技术,他一年拍十部电影都行吧。
我这三个项目都不是b级片,哪有b级片会这么高预算?凯瑟琳,我不是要拍罗杰-科曼式的电影,我是要拍精品。虽然只有一年,可我付出的真实工作时间和心血,绝不会比一个把时间大量花在扯淡、谈判、多方斗力上的项目少。
我不是特指《奇幻精灵事件薄》,而是两种系统。我爱罗杰-科曼说过的一段话:‘我之所以想吃电影这碗饭,为的不是能有机会做勾心斗角、讨价还价这种事,我希望尽可能快地搞定这些,然后,就能把注意力全都集中在创作上了。’
我也是,我一点都不享受那些,我只是想好好享受拍电影。
我不会总想忙个不停,但我真的想超负荷一回。”
……
夜幕星空下,布伦特伍德,叶家。
叶惟打了很多的电话,没有人不惊诧,令人高兴的是,初步意向一切顺利,真是要谢谢狮门。
又打给朱莉娅-罗伯茨谈了一番,告诉她新情况,他本想就在电话里说“艾玛演不了苏茜”,还是明天面谈时再说吧。罗伯茨肯定会震怒,有什么办法,艾玛真的就是不适合。
怎么哄罗伯茨不重要,那个女孩才重要。
平躺在卧室的床上,叶惟拿着手机给妮娜发短信,昨天到现在,他时不时就发去短信,整理心情也可以看短信对不。
收件人:妮娜
“嘿,有人吗?哈罗!”
“睡了吗?”
“我被学校开除了,你不说点什么吗?活该?”
“原谅我吧,我爱你。”
“给我一个机会,让我从现在起全心全意只爱你一个人,连朵朵我都不爱了,只爱你。”
“任何人都破坏不了我们的感情,除非我们自己放弃,但我不会。”
“我打算明年超负荷运转,一年拍三部电影,可只要你说一句不喜欢我这么做,我就不。”
“无论如何,8月份我的安排是……旅游!和你一起,nanananana。”
“我准备搬出去自己租个地方住,我父母同意了,你开启搬来洛杉矶读书和发展的计划,我们同居怎么样?”
“想你!!!”
按了发送,叶惟正要继续编写下一条短信,叮咚,妮娜回复了!他霍地从床上弹起,看着手机屏幕上妮娜的回复:“我为什么要相信你?”他不禁高兴激动地大喊:“yeah!!!”狠狠的吻了手机一口,肯回复就没事。
连忙按动手机编写短信发送:“don‘t-trust-me,try-me。”
“not-funny。”叮咚,妮娜回复。
“我能打给你吗?我想听到你的声音。”
过了一会,妮娜都没有回复,叶惟靠着床头,直接打了过去,期待紧张的心情中,听着一声声的长嘟,有一分钟多……突然接通的声响,隐约传来少女的冷哼,他闭着眼睛一笑,谢天谢地!
“妮娜,你真好。”
“你是个混蛋。”她的声音很有些沙哑,像哭的,让他瞬间非常心疼,她说道:“不是告诉过你吗,我们完了。”
叶惟温声道:“我们是完了,因为我们有了一个新开始。”
“viy,别这样……”
“认真的?viy?叫我尤尼克。你非要叫我viy就叫伊凡,或娜惟,妮娜的惟,你知道,这是命中注定的。”
这是他经常用来哄妮娜的一个梗,他的中间名叫ivan,倒过来就是navi,na和vi。
“你真是个流氓!”妮娜又嗔又怒,“你是个流氓你知道吗?”
“我知道啊。”叶惟笑说,顿时就想到个新梗,“惟是个流氓(rogue),就成了时尚(vogue)。流氓和时尚,其实都一样,你说那些时尚人士和流氓有什么分别,就穿一点点,简直就是一伙裸体党,要么没钱买衣服。”
“……不好笑。”妮娜轻声。
“是的,你不原谅我,一切都没劲,我在把自己弄成一个工作狂,好像那样会好过一些,不是的,妮娜……”
“我不相信你,我要睡觉了,别再打给我了!”妮娜突然大声打断了他,一句话刚说完,就挂断了通话。
叶惟哂笑的耸耸肩,又发去一条短信:“晚安,明天再打给你。”