“嘟嘟嘟嘟,啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦——”
夜光的照映下,轻柔的哼歌声响在圣莫尼卡叶惟家的一楼音乐室里,这是新布置的音乐室,大小适中的房间里还没有放置多少乐器,也没有隔音吸音装潢,除了一套音响设备,显得很简陋。
艾米-罗森坐在一张无扶手靠背木椅上,抱着一把黑色木吉他弹动,作着歌曲。
这是叶惟的吉他,她最喜欢用钢琴作曲,音域更宽广,能兼顾更多的方面,但这里只有吉他。
叶惟说小时候要学乐器,他妈妈给他报了大提琴、小提琴、钢琴、吉他,最后只有吉他存活下来。他同意了她买一台三角钢琴搬进来,不只是钢琴,她可得好好布置一番这个窝。
后花园的花房培植什么花好?等会问问他,惟正在楼上工作间忙着工作,真勤奋得过分了。
心中忽然闪过吉娅-科波拉仇恨的目光,艾米拨弦的右手停了停,旋即又继续弹动,没关系,我自己知道自己在做什么就行!
……
屋子二楼的一个工作室,听不到楼下的声音,这儿布置成了书房、画室相结合的风格,以及很多的电影文案研发工具。
叶惟正坐在电脑桌前,对着台式电脑的液晶显示屏里的movie-magic-screenwriter文档发呆。
上个月,他完成了《灵魂冲浪人》的剧本初稿,这个月以迈克尔-阿恩特为主、赫克-波特寇为副,还有他自己,一起进行精细的修改,已经半个月了。
每个剧本的研发都速度不一,包括主题、结构、人物、发展、对白等等,还要考虑到电影感、拍摄方式、预算……
ss这个故事的主题、结构都很清晰,不像tlb的复杂,只要紧抓着贝瑟尼这条主线,再配搭她的家人好友等配角的变化就行。
但问题依然不少,比如在导师和反派的人设上面一直没有找到好办法,或者说需不需要?
对于基督徒,最大的导师是上帝,然而一旦没有指引式的人物,故事容易落入假大空之中。就算是在最自我救赎的故事里,导师通常都必不可少,像《肖申克的救赎》里的摩根-弗里曼。
这源自人生,总会有什么启迪你,有谁点拨你。孔夫子说得对,三人行必有我师,什么都可以是导师,相互也行,像《这个杀手不太冷》里的里昂教给玛蒂尔达杀手的技能,玛蒂尔达教给他人生的真正价值。
《天使之舞》里贝拉是导师,却总不能也让金吉当贝瑟尼的导师。
至于反派,在这样一个故事中,每个人似乎都是伙伴或盟友,反派就只有那条该死的鲨鱼,可它只是个功能性人物。问题在于冲浪竞赛部分,要不要设置反派?
反派不需要就是个恶人,只要是对立力量,阻碍主人公达成目标。常规思路就是一个阻碍贝瑟尼夺冠的冠军种子选手。有这么一号人存在,就能有竞争,贝瑟尼反败为胜的戏路。
但在这个励志故事安插这种反派真的适合吗,竞赛部分真的要竞赛吗?
贝瑟尼最大的对手是自己,夺不夺冠并不影响她是否战胜自己,不是非要拿到冠军才是胜利,拿不到就失败,当贝瑟尼踏上赛场的滑板,她就已经胜利了,她的家人好友也足以欣慰了,就电影来说已经能完整地结束了。
现实中她第一年复赛也没拿到项目冠军,而是第五名,第二年才拿到。
要不要改编为第一年就拿到,再来一出激动人心的比赛?
这些都是剧本悬而未决的问题,叶惟倾向于不着重竞赛,但贝瑟尼团队那边希望能有竞赛。
出于导演的考虑,结构上有个大问题一定要解决。
在剧本上,贝瑟尼出事前的故事要表现出她原本有的美好青春、梦想和生活,那和转折变化后才有对比。这就容易偏向青春女生电影的感觉,而第二部分是励志剧情,第三部分又是运动竞赛。
电影感的统一和上升就成了问题,导演要做的是把三个部分融合在一起,变为一个有机体,而不是开头像看一部电影,结尾像看另一部电影。
这问题是从剧本发现的,叶惟现在想从剧本做起,第一幕弱化个人青春、强化家庭温情,第三幕不太要竞赛情节,把励志剧情的感觉从头贯彻到尾。
但他已经发呆有15分钟了,一个字母都没有敲动,头脑里没什么灵感,不时有这种念头闪过:有什么意义?
又过了半晌,他握着鼠标关了这份文档,打开另一份电影编剧魔术师文档,《可爱的骨头》。
tlb的剧本还没有正式开始研发,也是将由他定下框架,写出第一稿,再做团队工作。
tlb之所以难以改编,有两大主因,一是故事时间跨度非常大,达到十年之久;二是人物众多。
可以这么说,一本tlb能改编拍摄成多部不同类型的电影,这取决于以哪位人物作为人间的主线。如果像彼得-杰克逊的设想以“哈维先生”为主,紧抓犯案、查案、破案这条线,那会是惊悚悬疑电影。
如果以“雷”为主,完全能拍成一部感人肺腑的爱情电影。
甚至于以“外婆”为主,也能拍出一部长辈和后辈间的温情电影。
叶惟早有了这方面的决定,必须是以沙蒙家为主,其中又以苏茜父亲为重,一家人的伤痛、破裂、愈合、新骨头的长出,这些才是故事最重要的、原著最精髓的部分。
问题是要拍好“可爱的骨头”这个主题,时间跨度一定不能短。
一个月、半年、一年,这些也许适合惊悚悬疑类,却不适合家庭类,那可是苏茜惨死!没有很多年,新骨头怎么长出?
却也不是一定要十年,关键是有一种明显的、具有说服力的时间变化,“苏茜已经去世很久了”,像原著中沙蒙夫妇分离多年而和好,巴克利从小孩变成了青少年,琳茜从少女到结了婚,生了个女儿取名叫苏茜。
只有有这种变化,才能拍出那种刻骨铭心的悲痛、时间使之长出新骨头、然后再去缅怀苏茜的一边微笑,一边哭泣的情感。
不然才几个月,又如何去谈愈合?
就算缩减时间跨度,琳茜的变化却不能没有,她要有两个演员,一个是12、13岁的时期,另一个至少像苏茜那么大,而且要相似苏茜,由她发挥原著中她女儿的作用。
琳茜和苏茜,琳茜和苏茜……
叶惟呆看着电脑屏幕,以往的才思都不知道去哪了,像被一股烦乱所压抑。他双手抓抓头,关了文档,拿着桌上的数位板画起了概念图,但不管是ss还是tlb,都没什么劲,无法投入,仿佛一切都失去了意义。
这到底是为什么?这到底是为了什么?
屏幕上的画板中画出了一个乱糟糟的线团。
“这不酷,伙计。”叶惟呼了一口气,扔下数位板的画笔,起身走向另一边的绘画桌,用铅笔往分镜纸随意地画分镜,画了一会儿,他突然抓起那页分镜纸揉成一团随手扔掉,“去他马的。”
你已经背叛了很多,请你不要再背叛电影……
别背叛她,别伤害她……
叶惟又站了起身,抽了块木画板,拿上纸笔等工具,往房间外走去,也许只是这里太闷热了。
……
“啦啦啦啦啦啦啦——”
艾米入神的弹着吉他,闭着眼睛沉浸在音乐的河流中,邂逅叶惟后,灵感充沛得宛如连接了一片海洋,这种感觉真好。
这时有哒哒的敲门声响起,虚掩的房门被推开了,她睁目看去,只见叶惟拿着画板的走进来,她笑问:“今天工作完了吗?”
叶惟嘘了一声,“不要说话,你继续。”他拉过一张椅子坐下,目光打量着她,“继续忙你的。”
“你要画我?”艾米不由一笑,没有再说话,继续弹动吉他、哼着歌儿。
叶惟静默地观察着她,今天艾米身着一条优雅的中长连衣白花裙,微卷的长发披肩而下,脸容还是那么清美,涂了红唇膏的嘴唇就像玫瑰花,整个人像从《歌剧魅影》里走了出来,但流露着迷人的快乐。
他看着她,越看心头越感入定,就以铅笔往画板上的画纸绘起了一幅人物侧面全身速写,一道道的线条落下……
一时音乐室里只有清脆的吉他声、温柔的哼歌声和轻微的绘画声,艾米时不时去看叶惟一眼,每次目光相触,她都因为他那份认真专注的灼热而心醉。
近半个小时好像就过了一会,正当艾米再一次看去,叶惟突然放下了画笔,“不错。”
“画好了?”艾米抑不住心中的喜悦和兴致,都坐得有点麻了,放下吉他起身走到他旁边,顿时双眸一亮,就看见自己栩栩如生的在画纸中,歌唱的嘴唇微张,又似在微笑,微转的眼神像在偷看画师。
这股美丽的少女风情让她心扉甜透了,我在他眼中是这样的……
又见叶惟拾笔往画纸右下角画上一朵玫瑰花,再写上“playing-guitar-emmanuelle,jan。20,2006,viy”
“送给你,艾米-格蕾。”他把这张《弹吉他的艾曼妞》从画板取下,递给她,“你是个缪斯女神。”
“谢谢,画得真棒。”艾米接过画纸细看,纸上还有他的余温,越看心中越甜,那股对他的爱慕也越强烈,比那一夜还强烈。她看看他,以笑声浇降激情:“小傻瓜,这句话你和很多女孩说过吧,你是个缪斯女神?”
“只有你。你相信吗?”叶惟抬头看她。艾米露齿的点点头:“我愿意相信。”叶惟猛然起身,一把将她搂进怀中,捏着她的下巴,热吻了她一通,艾米直被吻得娇喘出声,感觉裙子在被他掀起……
他突然松开她,笑了笑,转身往外面走去,“永远不要相信我,艾米-格蕾。”
艾米深呼吸了下,看着他的背影消失在门口转角,她失笑了声,看看紧抓在手中的画,轻喃说:“但我愿意相信。”
……
夜光与灯光照洒着住宅的宽大后花园,花草树木在海风的吹拂下轻舞,屋子后门边花架下的休闲玻璃圆桌边,叶惟坐在藤木椅子上,正喝着一罐百威啤酒,望着夜空的星月。
脚步声渐近,一道披上牛仔长外套的少女倩影往他旁边的藤椅坐下,棕眸也望着夜空。
叶惟把手中啤酒递到她嘴边。
“我不喝酒,酒会伤害嗓子,除非是威士忌。”艾米不喝的缩缩肩膀,做晚餐时冰箱里还没有任何酒,应该是他刚差人买的。
“哦?”叶惟瞥瞥她,“那和喝酒的人接吻、做爱,会不会伤害嗓子?”
“我猜会的。”艾米笑说。叶惟的手没有收回去,“喝一口,加点料。”她又好笑又娇嗔,还是凑去咕噜喝了一口。他这才收手回去继续喝,扬起一边嘴角,似乎啤酒更香了。
“惟,那不是有个花房吗,我们种什么花好?”艾米问。
“你挺闲的啊。”叶惟闻言以一种饶有兴趣的目光打量着她,“你不应该这么闲的啊。”
今晚艾米会在这里过,16号、18号,然后是20号,他打电话她就来,白天好像也没什么事做,今天的中餐素食晚宴花了不少时间和心思,又谈着要怎么布置屋子,还要打理起花园来,怎么回事。
艾米眨巴着大眼睛,“我应该多忙?”
叶惟耸耸肩,“你知道,总得忙工作吧,演电影,出席活动,杂志摄影,上电视节目,接受媒体采访……也许什么时候还到剧院里来一出《歌剧魅影》。还有你是个大学生,还得上学。总之你不应该这么闲。”
“呵呵。”艾米神秘的一笑,“从7岁开始,我就每天很忙,学习、工作事业,忙到现在,我早就好累了。”她的美脸泛着柔光,“去年我都在想,真要继续这样吗?我发现了这样的生活对我已经没有意义,这不是我想要的。”
叶惟的眼神更玩味,“那么?”
“所以我决定追求自己真正的目标。”艾米举了举起双手,对他笑道:“我要先息影两年。”
“你!?息影?”叶惟不禁惊诧,认真了几分,“艾米-罗森,你现在息影两年?你开玩笑吗?”
现在正是艾米人气火红、星运一片坦途的时候,《歌剧魅影》、《后天》不只是为她带来金球奖、土星奖(获奖)、卫星奖的荣誉,还有代表在年轻人群体中的人气的青年艺术家奖、mtv电影奖等。
她参演的《海神号》是一部制片成本就达到1。6亿美元的超级大片。
而她正值20岁,这是女演员最好的一段年华,每一年对事业都是关键。
对于艾米-罗森,接下去什么是正常的道路,每年主演2-3部电影,商业和文艺至少各一部,文艺方面继续冲击奥斯卡最佳女主角提名,甚至是最年轻top10的奥斯卡影后。商业方面继续步伐,大片小片一起抢占山头,向一线巨星进发。
在这个行业,她的犹太背景、名门身份、常青藤大学学生身份都是助力,她没有玻璃天花板。
一定程度上,艾米-罗森可以拿娜塔丽-波特曼做模版。
在波特曼20岁时,2001年,波特曼还比不过同期罗森获得的奖项荣誉,大奖上都只有一个金球奖提名,波特曼是女配角(《芳心天涯》),罗森是女主角(《歌剧魅影》)。
商业上波特曼有《星战前传》系列,罗森也有《后天》让她输不了太多。之后波特曼是怎么做的,有《星战前传》系列已经确保了名气,那就多演文艺片,从20岁到25岁,《冷山》、《偷心》,商业上也有《情归新泽西》,商业文艺并存的《v字仇杀队》。
艾米-罗森现在息影?两年?2008年再拍电影?上映时就2009年了?复出就23岁,那等于事业上什么都不要了。
“你开玩笑吧。”叶惟又说,喝了口啤酒。
“不。”艾米摇了摇头,“不是开玩笑。放心,和你没关系,我早就决定了!我现在没有任何的影视合约,自由的感觉真好。”
她仰望星空,“没有实现我的人生真正目标之前,我都不会再演戏了。”
见叶惟疑惑不解的样子,她笑说:“小傻瓜,你的事业才开始,可我已经忙活好多年了。我不打算、我也不想按经纪人认为我应该怎么做的去做:建立势头、一部电影接一部电影、约会名人……好啦,最后这条我犯了,你就是不同,少数不算蠢的名人。”
“反正我更喜欢一种更多活力的生活方式。”艾米笑着顿了顿,“别对我说我应该抓紧事业,那会让我很失望的。”
“艾米-格蕾,我只是才发现,你他马的真有性格。”叶惟举起啤酒敬了她一下,“你放弃了成为巨星的机会,这真不是每个人都会作出的选择。”
“我不在乎。”艾米又凑去喝了一口啤酒,脸有红晕,感慨说:“我爱演艺生活。我在单亲独生家庭长大……当我在一部电影中,有那么多的兄弟姐妹化身,我永远不会放弃表演的。只是你不能一直跳进银幕里。”
“虽然我爱电影,但我同意你这句话。”叶惟点头笑道,随即就一怔,我爱电影……
这一切是为了什么?
也许就是,为了电影。
“如果为了所谓的名利,遗失了自己真正的目标,我觉得那真不值得。”艾米微笑,伸手去握他的手,“你不也是吗?”
他拒绝了所有执导大制片厂商业大片的机会,这只比她放弃得更多。
“我知道很多人都想成为明星。”她又说,“明天你的选秀会里,肯定很多女孩是冲着当明星去的。但不是我,我已经够了……所以我就是这么闲!学业那边也没问题,你不用担心。”
“我没担心,只是……”叶惟看着艾米的清甜笑颜,感到了点不想要的责任感,她好像还是太认真了,“只是我想你的影迷米分丝一定会很难过,我也有点。你怎么能在20岁时息影呢?”
“19岁!”艾米急忙叫道,“九月份我才20岁。”所以一年中有7个月,我们只相差一岁。
“ok,19岁。”叶惟抽了抽手,却被她握着,“那说说你‘真正的目标’?不会是给我当园丁吧?”
艾米顿时兴致勃勃的说:“我要出一张音乐专辑,还有……”一个更大的目标,找个才子好男人嫁了,组建一个幸福家庭。她看看默然的叶惟,心扉流淌着甘甜,就不知道那个人是不是你。
“你想当歌星?”叶惟问。
“没兴趣,我想创作音乐。”艾米抿嘴地组织语言,颇认真的道:“不是流行音乐,应该说,我想尽力去扩展人类的声音!”
叶惟鹦鹉学舌般重复道:“我想尽力去扩展人类的声音。你可真有志气。”
艾米并不谦否:“是的,我就想这样,不是有多少销量、排行榜什么的,我不在乎那些,只要做自己想做的音乐。”
“看来成功让你得到了自由。”叶惟说。
艾米摇头:“成功让我看清楚了本质。”她打量起他,又笑了,道:“你是不是想说‘太过自由的不是自己,是迷失的自大。’我知道的,这张专辑在商业上肯定不会成功,但对我自己,它就是成功。所以我真的爱《阳光小美女》,我们不能迷失在公众标准的成功里,对吧。”
“也许。”叶惟想着什么,眼眉有点皱动,“艾米-格蕾,你怎么确定这就是你的真正目标?说不定不是呢?”
“我不确定的,走着看啊。”艾米奇怪他问这种话,“反正不是一部接一部电影,那绝对不是我的目标。”
“音乐专辑。”叶惟忽然说起另一话题,“我一直也想出一张音乐专辑,你可能不知道,我有一支自己的乐队。”
“你有一支乐队?”艾米惊讶,“这我真的不知道。”
“是的,我和几个死党组的,叫‘超呆乐队’,我们一直计划着出专辑,有好些年了。”
艾米笑问:“你是主唱?”
“我是主唱兼吉他手。”叶惟说着耸了耸肩,“我的吉他弹得不错,但我唱歌不行。”艾米失笑道:“没有唱歌不行的人,只有没有找到方法和适合自己的方式去唱的人。你唱几句给我听听?卡朋特。”
“好吧,不过饮了酒,你知道的,嗓子。”叶惟当下清清嗓子,唱了一首《雨天与星期一》。
听罢他唱了一遍,艾米讶然说:“不是唱得挺好的吗?”叶惟笑了笑:“大概进步了吧。”
艾米品味着的认真说:“你的声音很好听的,阳光、清爽、有磁性,又有一点温柔,这可是好嗓子。而且我听得出,你是有乐感的人,有乐感就一定会唱歌。等你有空,我就教你,用不着多久,你就很会唱了。”
“也许。”叶惟笑笑,望向夜空,突然道:“艾米-格蕾,你真的很像一个导师,某些事情吧。很多的事情我都不能确定,有时候我想什么,我自己都不懂。但有一些,我能,你想做音乐,我想做电影,我想尽力去扩展人类的电影,都一样,这是可以确定的真正目标。”
他呼了一口气,“我打个电话。”
艾米有点好奇疑惑的静下来,叶惟去拿起放休闲圆桌上的手机,按动了一会得到了个号码,就拨打过去,嘟嘟几声后,被接通了,传来了一把少女声音:“你好?”
“踩踏了!踩踏了!厄尔,滚开啊,滚开啊!”