12月12号，星期五，《天使之舞》开机拍摄的日子！
今天的开机时间定于大约9:00，剧组集合时间8:00，叶惟6点就起床了，如常的晨运等活动之后，他就率先开始行动，把需要的器材设备从大厅搬运到后花园，又布置好餐桌、休息区、化妆区等……
叶浩根和顾乔都有从旁帮忙，两人为儿子感到十分高兴，在他们看来，有这番成就，已经非常了不起了，还要求什么呢？
叶惟的心情却不同，斗志昂扬之中，憋着一口气，一口只有拍好这部短片才能抒出来的恶气！
《阳光小美女》、威利斯、《都是戴茜惹的祸》、焦点电影、莉莉母亲、每个人、电影梦……
你们小瞧我的时间不多了！
7:30过后，达鲁姆、帕雷拉、皮特、苏珊等八位大学生陆续到来，在叶惟的指挥下，他们当即开始各自工作，副导演和摄影师设置机位、灯光师调校灯光、美术和道具师布置片场……
一切都井井有条，他们也表现出了充分的专业素养，在片场，15岁的导演也是导演，实现导演的意图是演职员们的最高宗旨！所以有什么疑问，有什么需要做决定，他们还是会问叶惟。
然后叶惟就会耐心地解释清楚，夹带着说笑，让众人的工作热情越发高涨。
“看起来没问题，惟真的能导演。”在屋子后门口那，叶浩根满脸欣慰，有着一股从所未见的神采，那是他的儿子！
“天知道他怎么学来的，但看上去很好。”顾乔也神情欢欣。
朵朵和托托暂时被一块木板隔离在门口以内，一人一狗眼巴巴地好奇望着，好想跑上去和哥哥一起玩拍电影。
接近8:00，安娜一家来到片场，因为过完这个周末，大卫才回去丹佛，所以他和珍妮特将共同照看女儿这次演出。
安娜一来，造型师艾米-凯特就可以开始工作了，前两天所有角色都已经定妆，“安娜”的造型以活泼、可爱、亲和为重点，公主裙过了，但百褶中裙不错，小外套、T恤、小舞鞋，齐肩的金发披散，前额戴一个小塑料发夹。
妆容方面当然化得很淡，眉毛画长一点，脸上打点粉，睫毛刷几下……
与此同时，饰演安娜父母的普顿-格林、克莱尔-贾尔斯也来了。
今天要出镜的群演们也渐渐到齐，他们待在一边的群演休息区，看剧本、看书籍、玩手机、聊天……都可以，只要别乱跑，听到副导演喊名字，需要上场表演了，立即扑出来。
8:30，好味道餐馆的外卖餐车来了，带来了一车的美味小食，面包、热狗、波兰饺子应有尽有。送餐人是肥壮厚实的巴德爸爸，他久久不想离去，也对这个中学生导演片场充满着好奇。
而叶浩根今天特地给自己放了一天假。
片场的准备工作还在继续，这也是大部分拍摄时间的样子：每个人都在忙碌着什么，嘈杂不已，走来走去。
摄影师摆弄着摄影机，灯光师举着反光板在测试光量，录音师像DJ打碟一样弄着调音台，各种电缆在地上混乱地缠成一团，布景组的人跟场景较着劲，连地上一只蚂蚁的位置也要处理好，场记写个不停，副导演不断喊着什么……
所有人都在找导演问意见，而导演也有自己的事情要忙，指导演员！
在开机之前，导演一定要带着演员们做好彩排的工作，不然NG不断，数字拍摄的记忆磁带可以反复使用还好说，胶片拍摄却耗不起那时间和金钱。但想要效率高，达到计划中5:1的拍片比，最好积极地彩排。
确定台位走位，预热表演，是演员彩排时的两大任务。
“哈哈哈，贝拉你这个笨蛋，忘了我之前教你的吗？当我弯下身……”
表演区中，安娜正和贝拉玩耍着，按照标记好的走位转腾着身子，似是翩翩起舞。她的动作表情十分夸张，念白的声音也满是做作的腔调，好像是什么莎士比亚喜剧里跑出来的人物。
叶惟站在旁边，右手托着下巴，左手托着右肘，入神地观察着她的表演。
肢体表演，面部表演，眼神表演，声音表演，这四大部分，全部过火！
如果说正常的银幕表演力度是5、正常的舞台表演力度是8，那她现在就是10，火力全开，却十分糟糕。
不过对她来说这一点都不奇怪，一是因为她年纪小，二是她只有舞台经验。这种时候，就是导演比美食重要的时候了，他要在剩下的20分钟彩排时间内，让她的表演力度降到5。
也可以说，让她以一种完全不同以往的新方式去表演！不只是一两个镜头，而是完成从舞台到银幕的转变，把她的天赋潜能变成一个个Good-Take，让她闪亮起来，让她震撼王颖那帮人！
但如果在20分钟内不能做到，7、8、9、10……他都得接受，再想其它办法解决，时间不等人。
等安娜演完这一段，叶惟顿时走上去，做着降低的手势，指导道：“安娜，降低你的表演力度，像平时那样就行，自然点。”
周围的达鲁姆、皮特等人都望了望，又收回目光，继续自己的工作，他们无一不知叶惟这句指导是对的，安娜演得像个怪人。
“哦，但是……”安娜想不明白地苦笑，“我觉得自己演得很好啊，怎么降低？”
站在摄影机后边的珍妮特闻言，不由暗地叹息，这是安娜最大的问题，几乎所有试镜被淘汰都是这个原因，让她降低她也不懂，她连表演力度的概念都不清楚呢，有些孩子却不用人教就懂，也许这就是天赋高低吧。
她想惟也是无法解决的，只能等安娜长大一些，再看看有没有改变。
而大卫、叶浩根、顾乔等人，也差不多这个想法，好奇多过期待，惟有什么办法么？
“OK，你觉得自己演得很好……”叶惟打量着她，分析着她的心理情况，想起她说过自己上过很多表演课，不由问道：“你在那些表演班都学了些什么？什么理论？什么方法？告诉我。”
安娜眸子上翻，想着道：“唔，有好多，声音、动作、心理……要进入角色！我不太记得那些理论家的名字了。”
叶惟问道：“斯坦尼斯拉夫斯基？格洛托夫斯基？布莱希特？彼得-布鲁克？”安娜听了这一串名字，更有点发晕：“这里是几个人？我真不记得了，妈妈，我学的是什么表演理论？”
“不用。”叶惟抬手阻止了珍妮特过来，他感觉找到症结了，安娜学得太多，以她的年纪却无法有深入理解，只记得很多的表面技巧，演起戏来什么都用上，以为那样就好，反而还不及什么都没学过的小演员来得自然。
要解决说起来很简单，他笑道：“安娜，不管你学了些什么，我现在要你把它们全部忘掉！忘掉技巧，忘掉舞台，这里不是舞台，你不用再想登场方式、打破第四面墙什么的，那些是我的工作，明白吗？”
酷！达鲁姆几人相视几眼，回归自然很好，这小子真有几手，可安娜听得懂么？
安娜似懂非懂地点点头，就问道：“如果我都忘记了，那该怎么表演？”
“你知道，最好的表演就是不表演！”叶惟看看周围人，“其实生活中，每个人每天都在表演，我们隐藏自己的心思，我们想别人看到自己想要的样子，那你觉得大家是怎么表演的？”
“是吗？”安娜眨眨大眼睛，似乎也是……
“你不要去想什么表演不表演、真实不真实，因为你一想，就已经错了，你不可能‘演出’真实，就像你不可能‘演出’哭泣，一旦你哭了，你就真的是在哭。那背后的情感是真的，当你专注于体验情感的过程，你就是在经历，不是表演，你会自然而然地把一些东西呈现出来，真实的东西。”
叶惟这番理论导戏，比刚才还要深奥，安娜的眉头皱得更高了。
而周围众人听得实在有些疑惑，尤其是专业的大学生们，因为这些心理层面上的教导，就算跟一个30岁、20岁的演员讲，对方也不一定懂得明白，很可能听了就一句：“你扯什么鬼话？直接告诉我要做什么表情动作就是了，你不是个诗人！”
不是每个演员，都是梅丽尔-斯特里普！大部分时间，大部分演员们，只是需要机械式的指令，读不懂剧本也没关系，贝拉连一个字母都读不懂，一样可以是个好演员。
秀兰-邓波儿说过，自己小时候演戏时根本不明白什么叫演戏，就像平常那样走走、笑笑、说台词而已，结果大家都说她是个优秀的演员，但她不知道，什么叫演员？
这其实是表演的最高境界，当然，跟童真渐行渐远后，谁都不能完全像那样表演。
顶级演员往往需要这些虚无缥缈的心理点化，导演胡扯一通，他们自有收获。
但安娜只是一个刚满10岁的小女孩！跟她说这些情感、真实、经历的，有用吗，她听得懂吗？
这是众人心中，一个大大的问号。
“哦，不表演就是最好的表演……”安娜若有所思，“别想着表演……导演，你说得好深奥，可我听得懂！”她露齿一笑。
“这就对了。”叶惟也笑了笑，就是觉得她能听懂，才这么导，她需要点拨，“阿娜，你比很多人想的还要聪明。”
他颇有深意地看看周围众人，引起了一片轻笑，大学生们保留着怀疑，懂不懂不是靠说的，而是靠演。
叶惟又导道：“但你也要注意细节，你想想，我们平常不会有那么多表情、谈话也不会像台词那么意思清晰，也许说十句话才会有一句台词的效果。剧本上所有东西都是精练过的，它并不真实，所以表演也是。
我们追求的‘真实’是一种超越真实的真实，是靠着精确的细节去表现的，每个眼神、每个动作、每个停顿，你既不能想着它，又要找到它，记住我这句话：少不代表差，多也不代表好，关键是精确！”
“我想我有点明白了……”安娜连连地点头，真是越听，越觉得有什么不同了。
她参加了那么多次试镜，演过独角戏、演过剧本片段、演过即兴，却从来没有人跟她这么说，都把她看作是一个幼稚的小女孩，哄小孩那样说话。可惟真的把她视为是一个演员！
这让安娜感觉充满了能量，她一定要演得让惟满意。
“那么再来一次吧，不用心急，我们有时间。”叶惟鼓励着她，其实时间不多了，安娜必须抓住，否则短片会失色很多，而她的表现也很难改变《都是戴茜惹的祸》剧组的选角决定……
当下，在很多人的注目下，安娜又排练了一次，结果让达鲁姆等人称奇不已，这回她的表演细节少了很多，却自然多了！
“还不够，再降下来一些，再来一次……降，还要降，阿娜，为什么你的脸那么顽皮，都快抽搐了，这不是迪斯尼的儿童节目……注意你的手，对，摆动的幅度不要那么大……现在你有点呆了，笑容！我要笑容……”
一次次的彩排，叶惟导了又导，不断调整着安娜的表演力度和细节，其中不乏毒舌的话语。
这让大学生们、主演安娜父母的普顿和克莱尔都脸色古怪，贝拉甚至在呜鸣，换了别的10岁小演员，很可能早就哭了，或者彩排一次就要旁边的妈妈赞几句、给一颗糖什么的，但安娜没有，她认真地学着、努力着、感悟着，一次又一次。
“如果你只要及格，刚才就是了，如果你想要很好，还不行！没有人是完美的，除非是我叶惟的演员，再来一次！”
“好！哈哈哈，贝拉，忘记我跟你说的吗……”
那边的珍妮特和大卫看得不由相拥，很有些心痛，也有担心，真怕还没有开机，女儿就突然崩溃地大哭……