自那日一病不起后，张之洞的身体便每况愈下，丝毫不见起色。人逐渐消瘦，活动能力也越来越差，原本还能在院里溜达两个来回再吟上两首诗的，但后来非但下床要人搀扶，便连吃饭也要人喂了。
就这样磨磨蹭蹭，好容易捱过了六月天，天气刚有些凉爽下来之 时，他的气喘病却又犯了。对付气喘中医没有特效药，只能用调理的方子，但缓不济急，家里人便寻了西医来诊视，专门服用治疗气喘之药。谁知第二天气喘病是减轻了，胃却隐隐痛起来，一刻也不得安生，只好再找止痛药，就连张南皮平素最深恶痛绝的鸦片也上了。好容易减轻了胃痛，他的肠道又不行了，吃什么都吐，连药也一并吐出来。
到了最近几个晚上，张之洞自知大限已近，也不愿再行服药，每日便靠着流质维持生命，苦捱时日。所幸他的病拖延许久，不是骤然发 作，从春至秋，各地前来之人络绎不绝，想见面的人都见了面。
徐世昌之所以郑重其事地将张南皮的病情当作一件大事提出来，实是因为收到了张之洞奏请开缺的折子。当然，折子是旁人代写的，但他不愿死犹恋栈的愿望却是跃然纸上、字字赤诚。
收到条陈后还不算，张之洞地姐夫鹿传霖还亲自拜见了徐世昌。和盘托出详情。他虽比张之洞还要大一岁，但身体眼见要强得多。
知道消息后徐世昌大惊：“皇上平日一口一口张师傅，虽然未曾受业且多谦恭之语。但‘师傅’二字毕竟满朝文武都是知晓地，如何能不算数？得奏明皇上去探视，否则外界还以为皇上如此无情，亦不遵师 道。连带我们亦要跟着挨骂……”
鹿传霖心里很矛盾，他来徐世昌府上通报这件事就犹豫了许久，拖不下去才上门。以张之洞的身分地位。临终前该有皇帝亲往视疾之 举，否则面上就不好看。但按自古以来的经验，一旦皇帝真地亲临视 疾，病人之病是无论如何也不会再好起来的。他既是张之洞多年好友，亦是亲戚，何尝不想对方再拖些时日？
看他犹豫，徐世昌忙道：“这事明天我会奏明皇上。无论如何，这趟必须去。否则史官刀笔凿凿，连我等都是鞭挞之人。”
文人最怕身后骂名，见他这么说，鹿传霖便点头应允。所以才有奏事之举。亦才有王商先打头站的道理张之洞既正儿八经地上了折 子，皇帝不能不有个回应。是故王商一到张府便宣读旨意。张之洞病得如此厉害是不可能接旨的，其长子张权跪地代接。
“军机大臣、大学士张之洞公忠体国，夙夜勤劳，兹因久病未痊，朕心时深 念，着再行赏假，毋庸拘定日期，安心疗养，病痊即行销假入值，赏给人参二两，俾资调摄，所谓开去差缺之处，着勿庸议。钦 此！”这道圣旨也是大有讲究，表面上看皇帝还指望张之洞能够再行入值军机处多少有些过分，但实际是在宣扬一种企望病人痊愈的心情朕还指望你继续效力呢，而后一句“勿庸议”亦是对大臣的肯定之词。
那颗野山参交给了张权，医生看得两眼发直，从未见过这么好地人参，直赞叹皇恩浩荡，但却不得不遗憾告诉众人：“张中堂药石罔效，拖一天便是一天了，再好的人参也不济事，若是再早两年服用，倒可能有所起色。”这话说得滴水不漏，可两年前张南皮身体矫健，哪想到会有今日？
在王商宣旨、问疾的前一天夜里，张之洞也深知自己病情严重，已在吩咐人写遗嘱，执笔之人是他两个得意门生，出身于两湖书院。自科举废除之后，从理论上说，大臣除非是直接授学，否则已无师徒之道援引，张南皮最重视的便是他在湖广任上的几个学生。
“大意我已有了。”张之洞气喘吁吁，每说一个字都要耗尽所剩无几的精力，“大意如此平生以不树党援、不植生产自励，余无他 念，惟时局艰难，民穷财尽，唯愿皇上广开言路、发愤日新，所有应革损益之端，务审先后缓急序。这一句很要紧！你们懂我意思不？
“恩师是不是说新政维新不可操之过急，一定要按部就班来？”
“正是如此！”张之洞继续说下去，“满汉视为一体，内外必须兼筹。理财以养民为本， 守祖宗永不加赋之规，教战以明耻为先，无忘古人不 自焚之戒。”
禁卫军的建立和国防部的军权集中张之洞并不以为然，以为中央手伸得过长，违背了“同治”之道，但他亦恪守君臣之分，对皇帝一力坚持之事不会死命反对。
他说一句，两个学生就写一句，一边写，一边悄悄擦眼泪。
“大势遽变，急公奉上者日多，尤愿登进正直廉洁之士，凡贪婪好利者，概从屏除。庶几正气日伸、吏治日新、国本自固。”最近连续清扫两个贪污集团，虽对盛宣怀张之洞不无惺惺相惜之意，亦认为此人有几分真本事，但他终究是清流出身，虽已转为洋务巨擎，对贪污受贿仍是深恶痛绝，即便不像岑春煊那样以惩治贪官为己任，但看官员他还是首重一个“德”字，操行差者他亦耻与其为伍。
就在王商抵张府之时，闲废二十年、亦是多年老友地陈宝琛前来探望（若无林广宇，则宣统立，而陈该为帝师）。
“我有桩心事，本想在皇上视疾之时面陈，但瞧现在这模样，今日不知明日事，还是先在遗疏中叙了，将来也有个说法。”一边说，一边手哆哆嗦嗦地在枕头边掏，一双手干瘪、蜡黄，活像枯干了的树皮。陈宝琛深知对方平素喜欢在看书时用手抓蜜饯吃，那时何等灵活、圆润，现在居然这般模样，不禁悲从中来、放声大哭。
掏弄了半天，张南皮终于将昨日两个学生拟就的稿子取了出来，递给陈宝琛。
“韬庵！这是我两个学生拟就的，虽然学问已算出类拔萃，功底亦属扎实，但较起你来，仍不到十分之一，便替我改动几处。”
陈宝琛忍着泪，轻声答道：“好。”
看着对方磨墨提笔、斟酌文字地模样，张之洞忽地笑出声来：“又想起旧岁年少，在词林中意气风发的光景。只不过岁月蹉跎，你我皆是白首相间……”
年岁大了，便爱回忆从前，张之洞如此，陈宝琛亦如此。只是英雄迟暮，壮志未酬！
一路念下来均无异议，但念到“臣秉性庸愚，毫无学术，遭奉先朝特达之知，殿试对策，指陈时政，拔置上第，备员词馆，洊升内阁学 士”时，张南皮开口：“‘特达之知’四字虽极扼要，但太过简略，似乎该有个交代。”
几十年前，张之洞殿试之时将策论试卷缮写出格，按评卷要求属于严重违规（有舞弊嫌疑），好在阅卷人并不苛刻，仍打算录取，只是名次列在三甲之尾，点翰林是休想了。但由于试卷极为特殊，阅卷人需征得主考同意，哪知主考地宝中堂（宝鋆）极为欣赏，不惜动用自己的权力将其列为至二甲第一，有考官持不同意见，后来官司闹到御前，慈禧太后阅后大为欣赏，亲自将张之洞提为一甲，由传胪而变为探花。
与岑春煊一般，张之洞对这份破格拔擢之恩感激涕零、至死不忘。哪怕在遗疏中也要特书一番，但又不能太过明显，否则就有浅薄之憾。他对弟子之稿并不满意，但一时间难以修缮，陈宝琛略一沉吟后说道：“如果改成‘殿试对策，指陈时政，蒙孝贞显皇后、孝钦显皇后，拔至上第，遇合之隆，虽宋宣仁太后之于宋臣苏轼，无以远过。’下面再接‘备员词馆’云云，您看如何？”
“太好了！”张之洞连连点头，“韬庵，你是宝刀未老！”
陈宝琛想笑，但觉分外苦涩，怎么也笑不出来。
王商进入内堂之时，张南皮虽已躺在床上奄奄一息，见了他却两眼放光，还想挣扎着起来，他连连拦住：“张中堂，几日不见，怎么病成这样了哇？”
“老夫大限已近……”
“皇上牵挂中堂的病情，特命我今日来送人参，明日亲来探视。”
“好，好。”张之洞只说了两个字，连“谢皇上恩典”的应景话也说不出来，两眼直勾勾地看着王商，手却颤抖地指着陈宝琛……