2025年相继又出现了狂犬病、甲流病毒和乙肝病毒的大规模爆发，所有的服务行业都已关闭，城市也相继封锁，出行只能靠汽车，到处弥漫着病毒的气息，我看了看发酵罐，唉，又染菌了，破伤风的病毒还是很脆弱的，有细菌就会把营养成分吃光，病毒就饿死了，这生存能力比不了它的兄弟新帽啊，我边加着甲醛边想着，好几批了，总觉的不对劲，跟原来的染菌不同，腐臭味道还是很足的，镜检怎么就胡乱的一大堆密密麻麻的，这是染菌的现象啊，如果破伤风载体蛋白再做不出来，疫苗就没法做了，这原因实在是奇怪，这次我倒要看看到底是什么菌，我抽了一支样，稀释了平常的5倍，天哪，显微镜里出现的原来一直不是细菌，是一种类似病毒的东西，它和破伤风病毒连在一起，终于找到原因了，一直让细菌背锅，可我说是病毒吃病毒，公司也不会信啊，我拍了照片，安排好工作，我匆忙从车间出来，回到办公室，夏老师是我来到闽山遇到的老师，做了一辈子的疫苗行业，我找到他的电话。
“夏老师，病毒可以吃病毒吗？”我疑惑的问。
“不可能的，只有病毒吃细菌的，哪有病毒吃病毒的。”夏老师答道。
“那我发个图片给你看下，染菌的图片很怪异。”
“好，我有空看下，现在吴汉制品所忙的紧，再说吧”夏老师匆忙的挂了我电话。
接下来的一周，我也不敢继续做了，彻底清场，找原因，但还是没头绪，忽然新闻得知，印国出现了超级病毒，传新帽的最新感染者，感染者出现四肢着地爬行，吼叫，并有攻击倾向，弹幕上弹出：“感染者变成了丧尸了，还有那不是狼人吗？”，其实是出现恐水症状，好多人学狗叫、学狗爬、咬人，我怔怔地望着屏幕，这时夏老师来了电话。
“还有样本吗？你上次的涂片的样本！”他急切的说道。
“还有留了样，上次···”还没等我说完。
“赶紧寄给我，那个不是细菌，也不是病毒吃病毒。”
“那是啥？”
“最新出现的情况，病毒和病毒结合，出现新的变异种类！和我们上次在国家生物安全局提取的载体病毒是同一种病毒，马上把样品给我。”夏老师紧张的说。
“好，我马上寄给你。”我慌忙的答到。
寄走样品后，我开车来到食物集中采集点，现在密闭环境是安全的，中央空调都改成药厂的百级净化，我用粮票APP支付了这周的食物，匆匆的离开了。回到家，我打开微博，国外的未感染人数49亿，华国控制的还好，还有8亿，世界约有一多半的人口感染及丧生于新帽，这几年各国隔离的建筑措施还不错，加上空气净化和消毒的程序逐渐完善，病毒似乎降低了扩散的速度，人口稍有点稳定了。
新的消息又传出米国芝城出现新帽合并出血热的症状，米国官方宣布新帽病毒与出血热病毒可能有结合的可能，目前专家正紧急调查，米国也出现了恐慌。
“这，这不会变异病毒扩散了吧？”我有点紧张，赶紧打开华国的官网，还好没事，没有异常的消息传出，我走到阳台，看着阴暗的窗外，消毒直升机匆匆的飞过，留下斑斑痕迹在玻璃上，要是有个大飞机给地球彻底的消个毒就好了。
2个月后，吴汉所很快发布了重要信息，通知华国发现乙肝病毒和新帽病毒结合变异成为新的病毒，我还在诧异破伤风是我弄出了新的病毒，还不被世人骂死，原来是乙肝病毒，那难怪的，华国是全球患乙肝人数最多的国家，我联想到最近的新闻，印国是得狂犬病最多的国家，芝城也是老鼠在米国最多的城市，紧接着世界开始报道，新帽病毒升级由奥茨可结合乙肝、狂犬、出血热病毒，病毒开始反扑了。
2029年10月是个暖冬，漆黑的夜空中飘落着雪片，雪落在地上的声音仿佛一下一下砸在心里，因为目前的情况是在是太恐怖了。人们已经没有办法应对现在的情况了，唯一的希望就是呆在密闭的家里，外面看似素裹银妆，可就在那雪片的背后隐藏着一个个面目可怖的杀手，伺机击杀幸存者，我点了支烟，怔怔的看着窗外的雪，一片叠加这一片，雪越下越大。
10岁的小闵胜，记忆里几乎没怎么接触过同学，现在小孩子的教育都是网上授课，孩子们真的成了温室的花朵，所有的考试也取消了，13年义务教育里专门有1年学习病毒防护和社会关系，孩子们的社交能力和创造能力大幅度下降，这场灾难几乎改变了人类的生存方式和社会发展。
“爸爸，什么时候能下楼玩？什么时候能到妹妹那再玩一次啊？”闵胜抿着嘴，搓着小手问，抿嘴是闵胜的小习惯，只要一思考他就下意识的抿着嘴。
“再等等吧。”这句话不知说了多少次了。
“作文我写不出。”他皱着眉说。
“哪里不会？”
“不知道写什么。”
我拿过作文本，《记第一次···》
“就写你感触最深的第一次做的事情呀。”我摸着他的头说。
“总待在家里，没意思。”
“有关最高兴、最兴奋或者最伤心的情绪的事情可以写写的。”我诱导着说。
“没有！”他难过的说。
“比如第一次···”我脑海中翻着我的小时候的第一次，“第一次爬山、第一次骑自行车、第一次游泳···”
但话到嘴边，又噎了回去。
“就写第一次独自在家吧”，他低着头拿着作文本回到了自己的屋子，我有些emo，是啊，现在的孩子都不能自由的接触外界，社交也只能通过网络，一代人的世界观和价值观都被迫发生变异了，真是可悲。
每个国家都战战兢兢，怕外面的变异病毒进去，但自己国家的变异病毒也没办法治愈，真是里外受敌，华国就算防控的再好，对这种本土的变异病毒也是毫无办法，整个世界笼罩在变异病毒日益扩散的死亡气息下，所有人都小心小心再小心的过着日子，国家完全封锁，因为谁都害怕，再出现变异变异病毒，那就可真就完全没法控制了。