四川的冬天对我来说, 其实是不太好过的。
天虽然不下雪，但却非常的冷。
临近过年，雨水反而开始多起来, 过道上来来往往的人们踩进踩出, 脚底都沾着水, 保洁的人不断地打水来拖, 整个走道随时都湿漉漉的。
我一直是个特别怕冷的人, 习惯了北京的暖气，突然要在四川过冬，心里还是有些担心的。
医院里的病房虽然有空调, 但由于不是大医院，走廊里并没有安装中央空调。
按照医院的惯例, 住在走廊上的病人, 都要动了手术以后才能挪到病房里去, 而我的腿由于消炎消得不太好，因此还要在走廊上再住两晚上。
杨临当天晚上去留观病室里睡了。
但杨婉没有走, 一直忙进忙出地帮我们跑各种住院的手续。
我趁着她出去买饭，给家里打了一个电话。
我家是一个大家族，爸妈又喜欢撑场子，几乎每年过年，都要把亲戚们聚过来。
今日虽然才到腊月二十八, 但家里气氛已经很热闹了。
我妈接起电话的第一句就是吼我爸：“老邓, 你叫五姨她们小声些, 儿子打电话回来了。”
说完语气立刻变得温柔起来, “儿子啊, 你工作还没忙完啊。家里人都等着你回来呢，你二舅舅要给你介绍一个女朋友, 留学回来的，妈今天看到了，人长得可好了……”
我没接这个话，只说道：“工作差不多做完了，但是我不小心把腿摔断了。”
“什么！”
我妈的声音陡然提高，我迫不得已将手机拿得远了一些。
“没有大问……”
“还没有问题呢！你人在哪儿？我跟你爸现在就过来。”
我坐在病床上笑了一声，“你们走了，家里那么多长辈怎么办。”
“这……”
我看着安静的走廊，抬起扎着留置针的手，拿起床头的保温杯喝了一口水。
“算了妈，你们过来也帮不上什么忙，我在这边请了护工，等我可以出院，再请这边合作单位的同事，把我送回来就是了。”
我妈有些担忧的问道：“合作单位的人靠谱吗？”
“怎么不靠谱，你放心吧。”
我妈有些不甘心的“哦”了一声，接着问道：“那你需要做手术吗？你爸在成都还是有几个朋友的，要不要请他们帮帮忙，过来照看照看你。”
“不用，大过年的，你让人家来医院里看我也不好。”
“也是……”
我妈有些无奈，“你什么时候做手术？”
“还在消炎，医生说看消炎的情况来定时间，也许后天能做。”
我妈叹了一口气，“你也真是的，这个脚啊，从小就爱受伤。”
正说着，杨婉拎着两碗抄手走过来，见我在打电话，就搬了一个凳子坐在我的床头，把抄手端出来晾着。我有点紧张，忙随口跟我妈说了一句：“妈……那就先这样吧，我明天再跟你联系。”
说完赶紧挂掉了电话。
杨婉把勺子从自己的包里取了出来，拿开水来烫泡消毒，一面问我：“是阿姨吗？”
我下意识地将手握在膝上，点头应道：“是。”
杨婉起身将烫勺子的水倒掉，转身道：“阿姨肯定很气我们吧，过年让你出车祸，搞得你不能回家团年。”
我低着头道：“没事，我其实也不太想回去。”
杨婉点了点头，却没有往下问，将勺子递给我，又看了一眼我挂着吊瓶的右手，突然有些犹豫。
我抬头见她迟疑，忙道：“我惯用左手，没事的。”
杨婉这才松了眉，“那就好。现在马上要过年了，护工不好请，最早也要到明天下午才能来照顾你，你要不就将就将就我，上厕所什么的我请男护士来帮你忙，输液买饭什么的就我来。”
我问杨婉道：“你不回去过年吗？”
杨婉端起抄手递给我：“我近，随时都可以回去，而且……我其实也不太想回去过年。家里太多了，一说起来我来就没完没了，我应付不过来。”
“能冒昧的问一下，您的年纪了吗？”
杨婉笑了笑，“三十了，你懂的。”
她说着，又把自己坐着的凳子往前挪了挪，“趁热吃，我给你端着。”
我试着动了动挂着水的那只手，“我自己可以端。”
“算了吧，一会儿搞回血了不好。”
她说完，把两只胳膊肘抵在膝上撑着，“我哥刚跟我说，你人真的是挺好的，没为难他不说，还什么要求都不提。”
我舀起一只抄手，咬了一口。
葱花的香气特别浓，汤汁也很鲜。
杨婉笑着问我，“还可以吧，护士跟我说这一家很有名。”
我点了点头，“嗯，好吃。”
“那我明天早上去买他们家的牛肉面给你吃，嗯……你是北方人，应该不能吃辣吧。”
“我吃辣。”
“哈？真的啊。”
“真的。”
我为什么会吃辣呢。
其实是刻意学的。
我记得，在大明的时候，杨婉一直很馋辣椒。可惜我和宋云轻他们都不敢吃。
有一回她在家里自己捣鼓了一个什么四川火锅，汤汁上飘着满满的红油，拿火炉子吊上，跟其他的锅子一样用来汆肉吃。陈桦吃了一口就忙不迭去喝水了，我也跟着试了试，结果直接被辣出了泪。
杨婉……好像挺失望的，但也不好说什么。
把锅子收了重新做饭，但半夜里却又偷偷爬起来，自己一个人蹲到院子里，烧了炉子，坐在炉边烫剩下的菜吃。
我起来去看她，看见她吃得满头大汗，但却很开心。
从那时起，我就在想，要是我再年轻一点，我肯定去学着吃辣，这样就可以陪着我的婉婉大汗淋淋吃火锅，不让她一个人孤零零的。
于是，在我很小的时候，我就开始尝试学着吃辣。
北京菜大多不放辣椒豆瓣这些佐料，但只要饭桌上有，我就偷偷挑来吃，起先辣得流眼泪，连家里人都说怪得很。我妈常在亲戚面前说，“这小子上辈子肯定是个四川女婿，不能吃辣，还非要吃。”
天知道呢。
这是上辈子的遗憾啊。
“北京人能吃辣，这真不容易。”
杨婉坐着我面前感慨，“不过还是算了，你在消炎，吃清淡点吧。”
“是。”
我习惯性地答应她。“我以后再吃。”
杨婉一下子笑了出来，险些没端住碗。
我有些无措，以为自己说错话了。
“对不起……我……”
杨婉端稳碗，对我道：“你一定没骂过人吧。”
我点头“嗯”了一声。
杨婉示意继续吃，歪着头笑道：“我哥运气真好，遇到是你这一样伤者，你越是这样，我反而越不好意思，不知道怎么才能补偿你。”
是我来补偿你啊，婉婉。
“快吃吧，都要冷了。”
“哦好。”
我怕她举得累了，于是快速地将那碗抄手全部吃了下去。
杨婉起身去洗碗，又顺手帮我把垃圾扔掉了，回来的时候，她手里多了一杯热红茶，站在护士站前，问护士要弹簧床。
护士问她，“你守几号床的病人啊。”
杨婉看了看我，又看了看落下的留观病房，跟护士说道：“我可能两边都要跑一下，床就放十三号病床的旁边吧，哎，也就困了眯一会儿，估计也不会睡。”
护士说：“行。”
于是拿了一张床给她，又叮嘱她注意财务。
杨婉一手提着床，一手端着茶，笑着朝我走来。
前面病床的一个阿姨笑着问我道：“你老婆啊。”
我几乎下意识地“嗯”了一声，阿姨笑着对陪床的男人说道：“年轻就是好对吧，你看人小两口多恩爱。”
我忙对杨婉道：“我……我不是那个意思。”
杨婉将红茶递给我，一边撑开床道：“那你‘嗯’什么。”
我赶紧转头去跟隔壁的阿姨解释，“那个，我们不是夫妻。”
阿姨明显失望，“啊”了一声道：“不是夫妻啊，那就是在谈朋友。”
“不是……没谈。”
我这个人一紧张，耳朵就会红，说话也会有点不利索。
杨婉见我尴尬，索性上前道：“阿姨，我哥骑车撞到他了，我是过来帮我哥陪护的。”
阿姨听了笑得一脸慈祥，“哦，原来是这样啊。可我看着，你们两个竟配得很，小伙子，结婚了吗？”
“没……”
阿姨看着杨婉“啧”了一声。
“那追啊。”
追，我肯定追！
可是……怎么追啊。
我坐在病床上朝杨婉看去，她也在弹簧床上盘腿坐了下来，从自己包里掏出平板电脑，撑着下巴开始钻研。
我忍不住问道：“你在看什么？”
“哦。”
杨婉将平板立起来，“一些专业上资料。你是不是很无聊，你要无聊我就不看了，陪你聊天。”
我摇了摇头，“听你哥哥说，你是学历史的。”
“对。不过我现在做得课题很小，是研究一个人的。”
“谁呢。”
“嗯……”
她似乎有些不大愿意说，放下平板抓了抓头，“这个人呢，名字跟你一样，叫邓瑛，他是明朝前期的一个怎么讲呢……嗯……内廷的官员。”
我接道：“就是太监对吧。”
“嗯……对。你别介意啊。”
我笑着摇了摇头，“我不介意。可以问一问，你为什么选择他做课题吗？”
杨婉抱着胳膊道：“我也不知道，我第一次看到这个人的名字的时候，我心里就莫名其妙地有些痛。好像这个人想跟我说话似的，但是他已经张不开口了。所以我开始尝试着去了解他，继而去研究他的生平，还有他的经历。慢慢地，我发现他好像和历史上记载的不一样。”
她说完，抬头望向我，“其实我学历史的，必须占有尽可能多的原始史料，但也只能立足于史料，尽力还原事件的过程。如果要还原一个人，则太难了。他的性格怎么样，脾气如何，有没有喜欢过谁，或者恨过谁，这些都只有亡故之人自己知道。”
我点了点头，表示我认可她说的。
“有点无聊吧，你肯定不是文科生。”
“你怎么知道。”
“从你的说话方式猜的。嗯……能问问，你是做什么的。”
“建筑。”
“啊？”
杨婉怔了怔，随即跪坐起来，“你也搞建筑？”
我“嗯”了一声。
杨婉的手在膝盖上一拍，笑道：“还真是巧啊。”
当然巧。
因为我就是那个张不开口的人啊。
而且我不光张不开口，我还不会说话，我眼看着她就在我眼前，我却不知道，怎么去和她更进一步地交流。
这样一想，当年在南海子里杨婉，真的比我要自如。
虽然她总说，那个时候的她还不喜欢我，只是一个文化女流氓，可是，来自六百年后的她，对我真的保持住了最合适的距离。可是现在的我，却生怕我自己越过界，会在她面前变成一个“流氓”。
好在，快要过节了。
虽然是在医院，但到处很热闹，来看望病人的家属带来了很多花和吃的。
杨婉在五楼和一楼之间跑上跑下的，也学着其他家属的样子，把花和零食往我床头堆。
我的手术安排在了初一。
大年三十这一天要禁食，下午六点备了皮，就连水都不能喝了。
晚上不用输液，照顾我的护工说，他想回家去吃个年夜饭，我坐在床上看书，想着吃顿饭的时间也不长，就让她去了。
快八点的时候，天已经黑透了，外面开始放焰火，温柔的夜空被一阵一阵地点亮。
病房里电视都转到了中央台，这一年的春晚如期开始。
我放下书朝窗外看去。
万家灯火，四下热闹。
她曾向我提起的中国，如今就在我眼前。何其有幸，与杨婉同在此盛世。
“嘿！”
我吓了一跳。
杨婉提着一袋子零食站在我面前。
“你怎么来了。”
杨婉把零食袋子放下，拿出自己的平板，打开央视直播。
“我在家吃了饭，想起你一个人呆着肯定无聊，就把平板带过来，给你看春晚。来，还有零食，都给你吃。”
我笑了笑，“我明天要做手术，今天禁食了。”
“哦，不好意思我忘了。”
她原本要拆薯片的包装，听我这么说，又把薯片放了回去。
“那我也不吃了。”
我拿起那包薯片递给他，“没事，你吃吧。”
她这才笑着拆开包装，搬出护工的板凳，在我床前坐下，“我跟你说，市里是不能放焰火的，但是这边管得不严，所以我带了几根仙女棒过来，等过了十二点，找个地方偷偷放，好许愿。”
我问杨婉，她有什么愿望。
她看着春晚的画面，笑着说道：“祝你早日康复，也祝你我明年得遇良人，然后带回去过年。”