识王大厦的人都知道，这是个小老实小讷言的厚道一工撒谎，从不骗人，那张四方脸膛上总是带着随和的微笑。..
他是南京浦口区八里村的村民，由于城市外扩补偿征地，王大厦成了一个不折不扣的百万富翁。对于钱，他没有太大的贪念，二零一三年夏季征兵刚刚开始，他就带着两瓶上好的“茅台”跑到地区武装部长的家里，主动申请入伍。
乖一年，王大厦二十一岁。
这件事当时八里村成为议论最多的传闻。有人对此赞叹不已，也有人对他参军的真实目的抱有怀疑，更多的人则认为他脑子有毛病。也就是从那个时候起，“王大傻。这个绰号，开始被冠加在王大厦身上，成为他的特有代称。
经济迅猛发展的中国，所有的一切，都和“钱”这个字联系在一起。即便是在军营，王大厦同样也要面对无数充满疑惑和不解的目光。也许是被问烦了，或者是想要摆脱“傻瓜白痴”之类的帽子，一次周末聚会的时候，灌下两斤“红星二锅头”的王大厦，趁着酒意，向所有人公开了内心深处的狂暴和燥怒。
“当兵就是为了杀人！老子要整死那些杀千刀的日本杂种！踩平东京，炸沉日本”
这是旧时代许许多多被称之为“愤青。中国人的共同想法，王大厦只不过是用自己的理解和独特的行为，把理想和实际有步骤的进行结合。他甚至打定主意小不管用什么方法都要在军队里呆下去，一直到中国向日本宣战的那一天。
虽然，这种希望在当时看来，的确非常渺茫。
很快，聚会上的酒话传到了指导员耳朵里。他把王大厦叫进自己的办公室，一番长篇大论且不失细腻的心理开导之后，从王大厦嘴里吼出的一句咆哮，让指导员彻底丧失了改变他想法的念头。
“鬼子南京大屠杀的时候，全家只有我爷爷一个人从死人堆里爬了出来。打小时候起，爷爷就告诉我：长大以后讨老婆一定要找个日本妞，老子要骑在她身上唱国歌。
渐渐的，王大厦和他，“傻子”的名头传遍了整了卫戍区。有人对此表示轻蔑，也有人觉得他不可理喻。只是有一次感冒发烧在军区医院的时候，他似乎觉得一打针的那个双眼皮小护士，总是会看着自己微笑。
和所有年轻人一样，爱情降临的莫名其妙，王大厦也爱得稀里糊涂。他开始在周末的时候，给小护士带去一大堆零食。
对方也愿意接受他的邀请，在旁人不注意，算不上违反规定的时候出来逛逛街，看看电影。
从手指头的接触到紧密的拥抱，是一个漫长而充满期望，非常值得等待的过程。在一个月黑风高伸手不见五指的黑暗夜晚，在一片浓荫密布的小树林里，借助着高大墙壁的掩护，王大厦像所有安情的雄性野兽一样，粗暴地分开小护士的双手，野蛮地把她圈在怀中，带着粗重的呼吸把她按在草地上，急不可待地。亲了个嘴儿。
尽管被大量雄性荷尔蒙控制着身体，但就骨子里而言，王大厦其实是一个非常保守、传统的中国男人。
“老子不讨日本娘们做老婆。我要娶你”对着没有月亮的夜空，王大厦郑重其事的发誓。
从那以后的一切都变得顺理成章，两个人彼此之间的称呼，也完成了从直呼其名到私下里“老公老婆。的转换。唯一欠缺的，就是那张代表婚姻合法的红色证书，以及脱光衣服睡在一张床上进行身体器官交插运动的事实。
灾难，在没有任何预兆的情况下降临。
口病毒的扩散速度，远远超出人们的想象。那些肉眼看不见的生命同样有着活下去的强烈。它们没有手脚，无法像人类一样能够生产出赖以为生的食物。但是它们拥有强大的适应能力，以迅猛无比的感染方式，把包括人类在内的所有生命，全部纳入自己的寄生范围。
时间，是一剂力量微弱，却能发挥出足够效果的遗忘药。它会淡化思维深处那些无关紧要的细节，却无法抹去那些刻骨铭心的场景。只能任由它们在记忆空间里牢牢定格，像顽石一样永远留存。
南京城究竟是什么时候出现第一例感染体？这对王大厦而言已经不再重要。他甚至忘记了卫戍司令部发布全城戒严令的确切时间。他只记得一当自己随同第二批增援部队赶到夫子庙中心商业广场的时候，先期抵达的两个作战大队已经全军覆没。街道上到处都是碰撞倾翻的车辆，爆炸引燃的火焰给整个城市笼罩上一层难以忍受的灼热。在遍布垃圾和各种杂乱物件的街道和空地之间，徘徊游荡着无数被病毒感染，从尸山血海中重新爬起的死人。
子弹打光的营长，被蜂拥而上的尸群拖拽着手脚，当场撕成碎片。
指导员抱着一捆集束手榴弹，红着眼睛冲进活尸最密集的地方。爆炸过后，更多的活尸踩着遍地的血肉残渣，蹒跚着脚步，像饿阵一样嗥叫着扑向活着的人。
王大厦站在武装告普车上，抱着重机枪拼命倾泻子弹。愤怒和血腥使他忘记了恐惧，他像疯了一样更换弹链，直到身边的枪声和爆炸完全趋于平静的时候，才忽然发现一了自己，旁边再也没有一个小活人。
强烈的求生，瞬间控制了他的全部思维神经。他跳上驾驶座，用力狠踩油门，从重重围叠的尸群中迅猛冲出，碾开两条完全用血肉铺就的粘稠轮印。
小时候，他曾经无数次听爷爷讲述过鬼子大屠杀的那段血腥历史，他也曾经想过像英雄一样去拯救所有的人。然而当死亡真正降临。与自己近在咫尺，他终于感受到大脑深处久已被遗忘的恐惧。
尤其是看到那些熟悉的战友一个个到下，又带着满脸呆滞与饥饿，从冰冷地面摇晃着站起的时候，王大厦脑子里再也没有任何热血澎湃的念头。唯一存在的。就是逃亡。
他不能一个人走，必须带上自己的爱人、亲人、家人。
抱妈突击步枪一路杀进军区医院，小护士仍旧像平时那样呆在办公室。她的脸色白得可怕，护士服上沾满了大片鲜红血污。她手里紧握着一根从输液架上拆下来的金属撑杆，带有三角爆旋的锐利尖端，从一具身穿病号服的活尸头部顺穿而过，把它牢牢钉死在朝向房门的墙壁中间。
没有拥抱，也没有问候，甚至连最简单的招呼也被省却，王大厦抓起小护士纤细的胳膊，不由分说就向外一路狂奔这种时候，多说一个字，多耽误一秒钟，就少了一分活下去的希望。
冲出门诊大楼”护士突然意外地没有和他一起上车，而是拖着他转朝住院部的方向跑去。面对王大厦的连声疑问，她头也不回地说：，“别问那么多，快跟我来一一。
顺着楼梯一路往下，阴暗幽深的走廊尽头，一扇全钢结构的大门旁边，闪烁着电子密码锁被开启的淡弱绿光。就在虚掩的房门顶部，横挂着一块银色铭牌：，“深度病理研究室”。
这是一个很大的房间。沿着墙壁四周，整齐地摆放着各种医疗器械和电脑监控设备。靠近房间左侧的空地上，矗立着一具直径大约两米左右，高度超过三米，类似家用蒸气浴室的圆柱形容器。几条粗大的电缆从房间角落的电控设施上延伸过来，在临近柱形容器的地面上，被连接纳入一条并列线槽。
小护士显然不是第一次进入这个房间，她飞快拉过容器旁边的键盘，熟练地输入一连串指令。几分钟后，透明的柱壁上，徐徐落下一道可供进出的弧形门，她把不明就里的王大厦用力推入其中，嘴里含糊不清地说着：“外面不安全，你先进去，我设置好程序就来
透明的电子门，从圆柱底部冉冉升起，在王大厦与小护士中间形成一道看不见，却能摸得着的障碍。不知为什么，此刻王大厦心里，忽然萌生出一种极其不妙的预感。他拼命拍打着柱壁，声嘶力竭的叫嚷着，咆哮着，想要打碎这道屏障。让外面的人把自己放出。他使尽所有方法，最终，仍然无法破开这道圈禁自己坚硬的墙。
小护士站在容器旁边，默默地望着被封闭在里面的男人，温婉清秀的脸庞上，不知什么时候多了两条淡淡的泪痕。她擦了擦眼角，解开合拢在胸前的衣领，隔着透明的柱壁，王大厦清楚地看见一在她左侧锁骨正下方的部位，原本白腻柔细的皮肤上，多了一排零乱不堪的丑陋牙印。外翻的肌肉表面，已经显露出死人才有的深灰和恶心的黄斑。
“嘭。
紧捏的拳头，重重捶打在坚硬的容器表面，一缕触目惊心的鲜红，从拳头底部顺着洁净的壁面缓缓淌下，被拖得很长，很长。
王大厦绝望地摇着头，他终于明白小护士为什么会做出这些莫名其妙的举动自己来得实在太晚了。她已经被变异活尸咬伤，过不了多久，就会变成充斥于大街小巷四处寻找肉食活尸群中的一员。
她紧紧攀扶着透明的柱壁，纤细的十指，像印章一样牢牢凝定在光滑的壁面上。她的脸形明显是在微笑，眼睛却不可抑制地流下泪水。坚固冰冷的容器隔绝了内外声音的相互交流，他们彼此只能看到对方的一举一动。那一刻，王大厦真正感受到心酸和大脑仿佛被撕裂的痛苦。他也真正理解过世前爷爷经常说的那句话“厦傻娃子，从生到死，其实。只隔着一张薄薄的纸
王大厦像一头疯狂的困兽，拼命捶打、蹬踢，用尽一切可能的方法，想要砸碎、破坏挡在面前的障碍。然而，能够抵挡子“的高强度聚脂材料上。连北轻微的划痕也没有留小
沉重、猛烈的撞击，很快变得轻微、迟缓。耗尽力气的王大厦倚靠着冰冷的壁面，张大嘴巴拼命喘息，剧烈起伏的胸口牵动着身体仿佛痉李一般在颤抖。理智告诉他，单纯的身体碰撞根本无法破开坚硬的圈禁，可他仍然努力不懈地举起拳头，重复着机械而无力的动作。
小护士一直在流泪，张动的嘴唇表明她正在说话。虽然耳朵无法听见，王大厦却能够从她熟悉的口形变化中，判断出那句曾经在花前月下被无数次重复的低语呢喃。
“我，爱你”
瞪着被鲜红血丝充斥的双眼，王大厦艰难而绝望地看见，小护士重重按下圆柱容器开关上的一只绿色三角键。随即，一丝淡淡的茉莉花香，从容器内部顶端的方形气槽里缓缓散发出来。他的眼睛变得越来越沉重，身体也丝毫提不起力气，肌肉越来越绵软，腿脚也无法支撑身体的重量。最终，只能瘫软着绻缩在容器底部，翕张着口唇，仿佛虚弱濒死的重症患者，用力睁开随时可能闭合的眼睛，在朦胧与困意的双重攻击下。拼命寻找着那个已经变得模糊不清的娇娜身影。
她的唇形似乎是在说着最后的告别语“亲爱的，来世再见吧”。
这也是永远保留在王大厦脑海深处，对旧时代最后的记忆。
。
阳光透过灰暗云层的间隙，从半开的窗户外面射进，在房间的地板上洒落一片柔和的金色。
坐在办公桌前的王大厦面容呆滞，充满悲伤的回忆，似乎使他的内心完全停止思维。强健的大脑也犹如极端疲倦后开始沉睡的躯壳彻底陷入休眠。
隔着桌子，林翔安静地看着他，看着这个和自己一样拥有毁灭时代记忆的男人。他本能地觉得：王大厦没有撒谎，只有亲身经历过核大战前夕那段混乱血腥时光的人，才会刻骨铭心保留下搀杂着悲痛与绝望的画面。
“那是一台封闭式药物治疗舱。军区医院拥有独立的地下电能储流设备，依靠后备能源的供应，我在那里面睡了很久。十五年前，由于储备电能耗尽，治疗舱得以自动开启。我，也醒了过来。”
王大厦木然地看着桌面上洒落的光斑。他的面容显得有些疲惫，粗糙的腮帮两边满是短硬扎手的胡须。他沉默了一会，才慢慢地说：，“我根本没有想到，能在这里遇到一个勉强还算认识的熟人。在卫戍司令部的时候，我曾经看到过有关你的个人宣传册。那个时候，你可是赫赫有名的共和国英雄，也是每一个军队成员崇拜的偶像。”
“那都是过去的事了。”
林翔的声音低沉而和缓，他苦笑了一下，带着对逝去的往昔和那些不可能再出现场景的怀念，淡漠而伤感地说道：“已经过去近一个世纪啊
王大厦低下头，把整个前额深埋在滚烫的双手中央，似乎这额头已经无法承载万千思绪的重压。过了很久，他才把明显带有忧郁的脸庞重新抬起，用沙哑的声音说：“我想，再你一个问题。”
“我也有问题想要从你那里找到答案林翔淡淡地微笑着坐直身体。
王大厦的眼睛里充满前所未有的希翼光彩：“这个世界，究竟因为什么而被毁灭？”
林翔一怔，眼神随即变得凌厉起来。
旧时代终结于全面爆发的核战争，这是每一个新生代人类都知道的事情。骷髅骑士团在制造培养人并且将其在全球范围内进行投放的时候，已经在他们的大脑皮层里灌输了有关这部分的记忆内容。也许是出于对曾经辉煌文明的留念吧！骷髅骑士们似乎不想让这个秘密随着时间慢慢流逝，而是选择让它在人类历史的记载当中继续顺延、存在。
按照王大厦的说法，他从治疗舱里醒来已经过了整整十五年，不可能对此一无所知。
“我问过很多人，答案无一例外都是核战。我想听听你的说法，这样做似乎很蠢。但是你要明白，在这个世界上
我很难真正相信某个人。”王大厦显然看穿了林翔的内心。
沉思片刻，林翔认真地回答：“他们说的没错。至于爆发核战争的诱因。这也是我正在寻找的答案之一。”
王大厦沉默了。
过了一会儿，他仰起头，用失神的目光久久凝视着天花板，长长地叹息着，说：“问吧！你想知道什么？”
“从治疗舱里苏醒后的这十五年，你是怎么过来的？”林翔毫不迟疑，直奔问题核心。
老婆他哥嫂一家过来玩，他们家的小孩看见我打着石膏的腿，居然说老子是铁拐李，日！