江帆刚从一个工厂回来，市委办主任叫给他一张红纸和一块红绸裹着的东西。原来是保淑路小学给市委送来的，那是她们放了钢铁卫星的喜报！
江帆觉得奇怪：小学里也能炼出钢铁？他打开红绸布，里面是一块黑乎乎的铁疙瘩。这就是她们炼出来的钢铁？他喊了一声：小赖，我们去看看！
今年来到处放卫星，接连不断地向市委送来喜报，江帆已经被搞得眼花缭乱了。他决定放下千头万绪的工作，去保淑路小学里看看她们是怎么炼钢的。
当江帆一行来到保淑路小学，陈校长等一群人已等在门口。学生们打着鼓吹着号，在列队迎接他们，门上一幅横幅标语是：热烈欢迎市委江书记莅临我校检查指导炼钢工作。
走进学校大门，只见里面红旗招展，操场上矗立着几只一人多高的炉子，每只炉子旁边围着一群学生和老师。炉子里炉火正熊熊燃烧，一进操场就能感受到灼人的热气。陈校长是女的，江帆认识，她把他带到一个炉子跟前。
炉子前，一个小女孩正撅着屁股在向炉子的风门吹气，她后面排了一队同伴，可能她们在轮流着吹。小姑娘吹得非常起劲卖力，嘟着小嘴，稚嫩的小脸蛋憋得通红，满头大汗，衣衫湿透了，汗湿的头发粘在额头和脖子上。
江帆蹲下身，摸摸她的头，把她拉起身来说：小朋友，歇会儿吧，别吹了。小姑娘抬起头倔强地说：不，要吹，刚轮到我呢。叔叔，我们要炼钢打美国佬！江帆笑着夸奖道：好，好孩子，人小志气大！
江帆转身对陈校长说：叫孩子们回教室吧，这里这么热会中暑的。
陈校长满心以为，她们放了卫星会得到江书记的表扬，万没想到等来了江帆这么一句话，她犹如当头一盆冷水，大感意外，一脸茫然地问：叫他们回教室？没人吹风火力不够的。
江帆笑道：有人吹也火力不够。
陈校长急得满脸通红，忙说：江书记，是我们工作没做好吗？可是……可是我们已经炼出了钢了呀。
我已经看过你们炼的钢了，其实那不是……
陈校长有些慌乱，瞪圆漂亮的大眼睛紧张地问：不是什么？
江帆本来想说“那不是钢”，见年轻漂亮的陈校长急成这样，就不忍心说出来，那样的话对她打击太大了，只得委婉地说：你们的革命热情很高，工作很积极，只是……只是炼钢是技术性很强的工作，而且很繁重，很危险，不适合小孩子做。
陈校长眼泪夺眶而出，惶急地说：莫非我们就不炼钢了？我们就不能为超英赶美作贡献了？我们是响应党的号召，是党中央号召一切停车让路全民炼钢的，是市委要求男女老少齐参战的呀。江书记，我们的工作哪里做得不够，您指出来，我们改正，我们一定要为最后战胜资本主义出一分力。
江帆被噎了，真不知该说什么好，全民动员人人炼钢，男女老少齐参战，的确是市委向全市提出的要求，如果不叫她们炼钢，不等于自己否定自己吗？那样的话，市委威信何在？市委书记的颜面何在？更麻烦的是，如果这话传出去，很快会给人抓住辫子，自己很快可能就成了右倾机会主义分子被拔了白旗。思念及此，他不寒而栗。
要不要制止她们呢？江帆感到左右为难，于是他说：我也不是说你们不要炼钢，我是说这里太热，怕孩子们中暑，因此我要提的意见是，不要让孩子们在这里呆的时间太长。好吧，你们继续干吧，我还有事，先走了。
江帆逃似的离开了保淑路小学，心情十分沉重。他发现，陈校长她们根本不懂什么是炼钢，纯粹是满腔热情瞎胡闹。这些年他在工业企业跑得多，多少懂一些工业知识，保淑路小学送过来报喜的那块“钢”，他一看就知道不是钢，连废铁也算不上，只是废物。她们这么搞，不但浪费了木炭，也浪费了生铁。更可怜的是那些孩子，不好好上课，却要在炉火前面烤。是谁把孩子们送到火热的火炉前的呢？是自己？也是也不是。“一切停车让路，全民投入大炼钢铁，打一场钢铁生产的淮海战役”，的确是他向全市提出来的，但他只是迫于上面的压力，这些话也是上面的话，他只不过作个传声筒而已。
江帆从十七岁参加革命入党，二十多年来为党工作，习惯于无条件服从上级指示，党内铁的纪律和组织观念，已渗透进了他的血液，严酷的党内斗争也使他不敢稍有怠慢。这次大炼钢铁，上面命令下得很死，完全是战争年代战场上的口气，土法上马是上面强制的。江帆一开始就觉得土法炼钢不可行，他也问过钢铁厂的工程师，工程师也认为土法炼不出钢。可是在这种气氛中，谁敢提出不同意见？
让江帆不明白的是，明明是如此荒谬的事情，党内这么多人为什么就没有人来戳穿它？是大家真不懂还是没人敢捅破这层纸？
今年来发生的一些事让江帆看不明白。如全民动员剿灭麻雀，对付小小的麻雀值得如此兴师动众吗？农村的麻雀可能吃粮食，城市的麻雀有何相干？再如万斤亩，他开始将信将疑，听海凤说了就坚信是骗人的。当然这只是夫妻间的悄悄话，外面不敢说，那么别人呢？比自己懂的人应该很多，为什么都默不作声？