“死亡即不朽，浮生若梦，唯有死亡才能永恒存在。”林轩记起了昔日登河南嵩山北少林寺，在藏经阁前遇到一位百岁守经老僧时聆听过的教诲。
在藏传佛教中，也有同样的经典言论。林轩常住雄巴村时，曾在极物寺中遇到云游的藏僧，对方不开口说话，只在山边的大石头上用尼泊尔语写下“生即死、死即生、生不如死、唯死永恒”的句子。
刹那间，林轩面对敬德山王、田雨农的两具遗体，思想变得如狂风卷落叶般混乱起来。
“人的一生，追逐不休，宝藏名利，何时是尽头？一个人在心底执着追寻的东西，对于他人而言毫无意义。既然全世界除我之外都认为是无意义的，我自己要的，还有意义吗？或者说，我一死，生前一切，全都失去意义，被世界全部遗忘，不留痕迹——”他盘膝坐下，不再理会身边田雨农的尸体，双眼半闭，进入“眼观鼻、鼻观口、口问心”的深层内窥境界。
这种“自闭禅”的修行方式，介乎藏传、汉传佛教之间，通常被界定为“自由禅”，完全凭着修行者自身的智慧、心胸、头脑、阅历来解答困惑，自问自答，自我反省。
林轩耳边突然出现了断断续续的箫声，这里是西藏大山的核心，当然没有人还抱着闲情逸致吹箫，他听到的，只是内心记忆里的回声。
那是他七岁时的一部分深刻记忆，寒冬腊月，月圆之夜，屋外月华，亮白如霜。他听到箫声，一骨碌爬起来，趴到窗口向外看。月下，他的父亲正站在一座白石八角亭顶上，仰望明月，用心地横箫吹奏着。
箫声呜咽，刺痛了少年林轩的心。他感觉到，父亲彼时无比苦闷，玉箫奏出的每一个音符，都饱含着浓浓的伤感。
他只穿着内衣走出去，一直到了八角亭外。
那亭子的侧面有着一架竹梯，他就沿着竹梯爬上去，坐在父亲脚下，一起仰望那晚的明月。他们所住的地方极高，向东北望，就能俯瞰帝王之城的全景，所有亭台楼阁、河流街道全都收入眼中。
箫声不停，林轩困了，就把下巴枕在膝盖上，朦朦胧胧地睡去。
他做了一个半清醒半模糊的梦，梦见了自己的前世，而他的前世则是活在一个剑与火、冰与血的冷兵器时代。
在那个古老的年代里，他不是林轩，而是弹指杀人、智冠武林的东海高手。他的家，也不在北方帝王之气十足的京城，却是在茫茫东海的孤岛之上。那座岛居于蓬莱、瀛洲、方丈之间，岛上一年四季开满绚烂的桃花。
在前世，他只要愿意，就能拥有整个世界，因为从东海列岛到西疆雪山、南海诸城到北方大漠，任何人只要听到他的名字，都会顶礼膜拜，闻风来降。可是，他偏偏什么都不要，只要那个岛，只守着岛上那座比活人宫殿更富丽堂皇的大墓。
那墓中，葬着他的最爱。三十岁前，他一意孤行，只爱天下，忽视了身边所爱的人；三十岁之后，他的爱人永远地葬于古墓之中，就算拥有天下，掌控亿万人的生杀大权，也救不回最爱的那一个。
那就是他的前世，一个越活着越痛苦、越痛苦越清醒的江湖怪客。他几乎生活在一个完全透明的世界里，洞察世间一切，却无法解脱自己。
于是，在与世界诀别的刹那间，他闭上眼睛，以生命起誓：“轮回来生，我要生在遥远的西方雪国，用毕生的心神修行，来赎我的罪。”
“孩子。”父亲的箫声停了，将他从睡梦中唤醒。
“父亲。”他站起来，与父亲一起站在月光里。
“你看见的一切，那是我的前世——”父亲指着东面天空中白玉盘一样的满月，“看那面镜子，看那镜中的一切，镜中人、镜中山水、镜中因缘际会……孩子，总有一天，我要去那里。”
父亲的手掌贴在林轩的后脑上，于是他便看清了月亮中的一切。明月之中，分为左右两个世界，以中央细线为界，左右景物完全相同。只不过，一边是有颜色的，一边是无颜色的。前者，与普通世界没有任何不同，而后者则是黑白世界，令他感到震撼。
“父亲，你要去哪里？”林轩不解。
“去黑的山、白的雪那样的世界，在前世，人人尊称那里为雪山圣殿，现在则被称为‘藏’。”父亲回答。
林轩幼小的心灵里，并不因父子分离而感伤，而是充满了对那截然不同的两个世界的向往。
“前世，在那里被称为‘伏藏’，发现前世的过程，被称为‘掘藏’。人类如果在上一世遭受过巨大的心灵创伤，就会在六道轮回转世时牢记不忘，每一世都保留着同样的记忆。我已经面会过几位掘藏大师，他们将帮助我唤醒那些痛苦记忆。当然，对于世人而言，那些是刻骨铭心的痛苦，但对我来说，却是生命中最珍贵的。我在这八角亭上夜夜吹箫，只为唤醒你，你醒来的那一刻，就注定了我们此生的缘分结束。今晚，这一刻终于来临，再见了，我的孩子……”父亲轻声说。
“发掘记忆之后呢，您还会回到京城来吗？”林轩问。
父亲一笑：“那时的我，已经不是今晚的我。”
林轩忽然明白了，父亲觉醒之后，一定会去寻找东海仙岛，自此永居岛上，不再回到平凡世界中来。
那时，才是他们父子真正的别离，永生永世，轮回中不再相见。
“总有一天，我也要去雪国。”林轩说。
“为什么？”父亲问。
“我要看清楚那个黑山白雪的世界，看那月亮中——”林轩向空中指着，就在那半边黑白的世界里，突然开出了一朵璀璨夺目的十八瓣桃花来。
就在那一刻，林轩确定了自己的生命与黑山白雪的世界有着某种强烈的关联，就像父亲与那个桃花仙岛的关联一样，深及至骨髓，植根于灵魂，饱含着痛苦的记忆。
“我来了，那桃花在哪里？”林轩睁开眼。
他的眼前，就是那被冰封的山洞，山洞深处，突然出现了一朵璀璨的十八瓣桃花，桃花放射出的粉色光芒映亮了一张脸。那是一张苍白而美丽的脸，眼神专注而温柔，双眸深处，仿佛藏着无穷无尽的挚爱之意。林轩也看到了对方失去血色的樱唇、挺拔俊秀的鼻梁……
“堂娜，堂娜……堂娜——”他放声大叫，向着那坚冰累叠的山洞直撞了上去。
刹那间，林轩所有的前世记忆因堂娜而唤醒，那正是他不畏千难万险而留在藏地的真正原因。此地没有掘藏师，但他脑中的伏藏却自动复苏。