薛剑华从北京的新家到单位距离不远，步行只有十几分钟的路程，天气正值夏季，花坛里的月季纷纷绽出紫色的花蕊。这一片土地是前几年开发的新区，政府一些部门半数已迁入。新区街道宽敞，路上的车辆不多，也就没什么限制，轿车、卡车、面包车、农用车信马由缰，但轿车的档次明显比老城区高一些。望着南来北往的车辆林牧慈突发奇想，暗暗想道：如果闭上眼睛数到十，睁开眼最先见到的会是辆什么样的车？不如现在就赌一把，若是轿车，将来在这儿定会成就一番事业，车子档次越高，成就越加卓著；若是卡车和面包车，将来就是打工的命，一世平凡，忙忙碌碌度过此生。
于是，这个即将迈入知天命之年的中年人站在灿烂的阳光下，闭上眼睛开始赌自己的命运。他默默数到十，猛地睁开眼见到一辆长城皮卡从面前驶过。这个结果让林牧慈不知所措，设定的程序中并无这个选项，无效！重新开始。再数到十时，眼前驶过的仍是一辆皮卡，不过换成了日产，无效！最后一次，无论何种结果都要接受。这次林牧慈并不急着开始计数，他耐心地等到一辆豪华的奔驰驶过来才重新开始。忐忑不安地数到十，睁开眼迎面驶来的仍是辆皮卡，车型却换成了尼桑。不可思议，这条马路上轿车占了七成，剩下的多半是面包车，半天难得撞见一辆皮卡。林牧慈不禁倒吸一口气，冥冥之中似乎有一双神秘的手在操纵着人们的命运。
即使已经坐到了“国家公司”办公大楼里，他也不知道“助理”这个角色到底是干什么的？昨天，他通过李密，与中央组织部干部局张副局长通了个电话。问助理到底是干什么的？人家的回答很客气：助理是培养年轻干部的一种方式，也是青年干部到领导岗位上见习锻炼的一种任职历练。
可是……薛剑华提出了一个疑问：张局，我都是快50岁的人了，何以称得上年轻干部？
“哦，薛助理不要悲观嘛。在中央机关，50岁还算是年轻嘛！”
他自己知道这么问也不会问出实质性的东西来。其实，还有一层意思张副局长不好说出来：任命一个人当助理，只是组织部门的一种弹性安排，具体怎么使用，就要看各单位“一把手”的态度了。现在，单位重视的，常常把助理当做副职使用；分工、待遇都与副职没什么不同。单位不重视的，常常把助理看作是中层干部，什么待遇也没有。昨天，办公厅主任送给他一个领导干部电话号码薄，上面都是国家部委领导干部的办公电话、住宅电话以及秘书的手机号。薛剑华看到好几个部门的电话上都出现了助理的名字，这些单位已经把助理当成领导副职看待了。当然，他的名字没被印上去。他知道这不是总裁不重视自己，而是“国家公司”是从一个老部委演变过来的，资格深的老干部太多，如果一下子将薛剑华抬得太高，恐怕对他将来的升迁不利，所以就来个低调处理。对此，他并没什么想法，可是，对于自己的职责，他实在搞不清楚。他是个当了很长时间一把手的人，在工厂、在东北公司，他向来是决策者。现在，虽然进入了国家公司办公大楼，但是，坐在小办公室里当助手，他一下子还不习惯。
报到第一天，总裁对他很客气。先是吩咐办公厅将他的办公室安排到临近总裁办公室附近，以便商量工作。二是让办公厅把他的新家收拾好，最好重新装修一下。再为他购买一台最好先进的笔记本电脑。同时，还打算让张晓丽专门做他的机要秘书。前面几项，薛剑华都接受了，唯独张晓丽做他的机要秘书一项，他婉言谢绝了。说张晓丽是来为公司工作的，不是为他个人服务的。最后，总裁就将张晓丽安排到资料室做资料员，但同时又告诉资料室主任，张晓丽的工作安排不要太多；如果薛助理有事儿要随叫随到。
进了办公大楼，薛剑华就听见总裁正批评办公厅主任：为什么没给薛助理配备专车，让人家第一幵就步行上班？办公厅主任喏喏地道歉个不停，说是准备为薛助理配备新买春的宝马，因为货未提出来，只好等待两天。
“就算是这样，也应该先安排一辆车服务嘛！”总裁依然批评着他，“如果一会儿出去开会，岂不是让薛助理无车可坐！”
薛剑华觉得很不好意思，刚刚来到，就让办公厅主任为自己挨了一顿批评。可是，办公厅主任却认为确实是自己失职，挨了一顿批评又向他来赔礼道歉；并说有一辆刚刚买来的奥辿，薛助理有事先坐几天，等宝马来了立刻安排给他。薛剑华再三表示这事儿不怪他，不要往心里去，自己不过是个助理，坐什么车全由办公厅安排好了。办公厅主任才退出去。
刚想打开电脑，浏览一下新闻资料，张晓丽敲门进来，给他送来一大摞子文件。
“这些是中央、国务院下发的文件；这些是下面公司报上来的；剩下的，都是参考文件了。”张晓丽放下文件，又分门别类地介绍了一番，才要走去。
“晓丽，坐……”薛剑华批了指沙发，“昨天晚上睡的怎么样？”
“还好，这儿，就是有点儿吵，不如锁阳家里肃静。”
“房间里有电脑吧？没有的话，就把我的笔记本拿去。”
“谢谢，我有。嗯，你是不是想让我搬你那儿一起住？”张晓丽抬起头，冲他调皮地一笑。
“不是。”薛剑华摇摇头。
“其实，我是你的未婚妻，组织都掌握了。就是同居也很正常。”
“可是，我们还没有办理婚姻登记手续。”
“你那么看重那一张纸？”
“当然，那代表法律啊！”
“哈哈……要是那样，你软卧车厢里怎么就敢干那事儿？”张晓丽伸出手指，像是要羞他似的。
“那是两码事。”
“什么两码事儿？让我们将车厢换成房间，岂不是更好？”张晓丽又笑了笑，“嗯，昨天晚上，家里还来电话，问我是不是与你住在了一起？”
“你怎么说？”
“当然要实事求是了。”张晓丽冲他做了个鬼脸，“我听他们的意思，好象巴不得我们能够住在一起过夫妻生活呢！”
“早饭吃什么了？”
“咸菜、馒头、粥……喂，我发现这儿的人特别爱吃馒头。昨天晚上是馒头，今天早晨又是馒头。”
“嘻嘻，中午食堂还蒸馒头。”薛剑华告诉她，“这儿产小麦，当然以面为主了。如果馋大米饭，就得去饭店了。”
“你还没请我吃北京小吃呢！”张晓丽突然想起了他的一个承诺。
“今晚去，去吃油条、喝豆汁，再来一块王致和臭豆腐。”
“才不吃臭豆腐呢！”张晓丽撅起嘴，“养生专家说那东西致癌。”
“算了吧，北京人吃了这么多年，也没见那么多癌症。”
“反正我不吃，也不要你吃。”说到这儿，她起身走了，因为，走廊里传来了脚步声。
立刻有人敲门，薛剑华喊了一声“请进！”一个人手持一份材料走进来，一看，是对外经济合作司的司长。
“薛助理您好！”第一次见面，司长很客气地行了个礼。
“司长您好！”薛剑华马上站立起来，以示回礼。
“这个报告，总裁请你阅示。”
薛剑华一看，是东北公司重机厂意欲与美国公司合资的报告，这件事儿，总裁早就同意了。薛剑华也指示孙水侯要抓紧运作，可是，为什么今天还在搞公文旅行呢？
“薛助理，你了解那个孙水侯吗？”
“也不是太了解。”薛剑华摇摇头，“他原来不是咱们系统的，是省委组织部派来的。”
“既然是省委组织部派来的，他应该有组织观念啊。可是，这个孙水侯，对合资的事儿，一直顶着……”
“顶着……”薛剑华摇摇头，“不会吧？”
“怎么不会？”司长有些生气了，“你看，这个报告，总裁都批了。他就是不办。”
“他说什么了？”薛剑华心想，这个孙水侯是总裁的妻侄啊，就算他不听自己的，也得听他姑父的话吧！
“他说，美国公司条件太苛刻。只占股份不出资。没法合作。”
“不会吧？美国的市场经济制度运作了那么多年，人家企业岂有白占股份不出资的？”
“具体事情我也说不好。可是，我感觉孙水侯在这件事情上，态度很消极。”
薛剑华立即想到了郭宁宁，心想，问问她，什么事儿都清楚了。
“好，我再了解一下，然后我们再商量……”薛剑华没有明确表态。
“嗯，那我先走了。”司长退出了。