林府老爷的书房内，梦语正乖巧地站在书桌旁。
“那首诗，真是出自你手？”林老爷淡然地做在书桌前，默默地看着梦语。
“父亲不相信我吗？”
“你祖母只在你七岁那年给你请过女先生，教你识字，八岁的时候重病也就辞退了，至此，从未有人教导过你读书写字。此首诗，拿去翰林院，只怕那些前辈也会赞赏有加，实在不像出自一位十二岁的女子之手。”
“为何不能出自梦语之手？父亲可知我这些年都是怎么过来的？你只知那女先生教我识字一年，可知我屋内书架上的诗词史书样样皆有？哥哥跟我说，娘亲当年才华横溢，才会深得父亲喜爱。您可知，梦语为了这句话，日夜苦读诗书，就为了让您来看我一眼？八岁那年重病，就是因为梦语太过专于诗书，耽误休息，才会差点一命呜呼。这一切，父亲可曾知道？”梦语所说的，其实都是真的。小梦语七岁那年苦求老太太为她请先生，女先生赞她异常聪慧，她欣喜万分，更是认真读书识字，睡前也是点灯夜读。老太太看她实在喜欢读书，也就稍稍劝解之后就不再多过问。矫枉过正，小梦语的身体却越来越差，才导致了八岁那年大病一场。这一切，都是梦语从杏儿、老太太、太太口中得到的信息拼凑而来。
梦语激动了，是因为她替小梦语不值。她心心念念的父亲，竟然在这样的情况下怀疑她。
“的确，我这么多年，的确对你知之甚少。既然你说这出自你手，那我也就放心了。我只怕你让人代笔，总有一日，水落石出之时，坏了你母亲的名声。”
“坏了母亲的名声？父亲还担心母亲的名声吗？那为何，母亲去世这么多年，父亲对我从来都是不闻不问。父亲就不怕外人说您冷落孤女吗？如果母亲在天之灵，知道您连见都不愿意见我一面，她还能安息吗？只怕这些年的雨，都是她的泪。”梦语冷冷地看着她这一世的父亲。
林老爷从太师椅上站了起来，绕过书桌，走到了梦语面前。看着一张陌生而又熟悉的脸，看着这一脸的倔强，心里一股浓浓的怜惜和不舍之情由内而外散发出来。他颤抖抖地伸出右手，慢慢地抚上了梦语那十二岁娇嫩的脸庞，顿时红了眼睛，泪水慢慢地从眼眶里流了下来：“你那么狠心，就那样离我而去。当年的事，我从来都不愿其发生，你不肯信我，不肯再信那一句‘一生一代一双人’。”林老爷透过梦语的脸，像是看到了昔日的蔡氏婉君，动情地说道。
呆呆地看了很久很久，林老爷突然意识到在自己面前的，是自己与婉君的女儿。他放下了手，看着已经被眼泪模糊了小脸的梦语，一丝惆怅怅然而生：“你跟你母亲很像，连倔强的表情都如出一辙。这也是我不愿见你的原因之一。”说着，他从青花瓷缸内取出一幅画卷，打开来，递给了梦语。“你母亲当年为了生你，竟然狠心丢下我与你哥哥志杰而去。可怜你哥哥当时只有五岁，他日日哭喊着要母亲。后来，他就不哭了，只有当你哭时，他才站在旁边陪着你一起哭。”
梦语看着画中女子，她正语笑嫣然得呆在一片花丛中扑着蝴蝶。
“你母亲的画像，都被我烧了，只剩下这一幅。你未曾见过你母亲，看看也是好的。”
“这么多年了，父亲都不愿见我，您以为您这样就能忘记母亲了吗？既然您对母亲念念不忘，为何不坦然面对她已经离去的事实？如今您深锁心门，您以为这样母亲就会安息了吗？”梦语小心地放下手中的画卷，又继续道：“母亲只希望祖母能健健康康，我与哥哥能每日开开心心，哥哥娶得贤惠妻子，我能嫁得如意郎君，然后执子之手，与子携老。母亲一定还会希望父亲，不要对往日的感情太过于执着，毕竟失去的，已经回不来了。眼前的，还需要您去珍惜。”
林老爷看着这个一直被他忽视的女儿，突然有种婉君回来的感觉，好像是婉君想要跟他说些什么。
“我的生母已经不在了，您可以让她一直活在您的记忆里。但是祖母总有一天会老去，哥哥会娶妻，梦语会嫁人。到时候，父亲身边还有谁能陪伴您度过下半生？是画里的娘亲，还是您现在的妻子？如今的母亲，我愿意称她母亲，因为她代替了我的生母，陪伴在我的身边。她会为我着想，她会为我解惑，她会提醒我该怎么做。她取代不了我心里母亲的位置，但是她一直都在。难道父亲想准备等到她跟我母亲一样离开时，才痛恨自己，再开始追悔莫及吗？”
“梦语也希望能与哥哥一起，日日承欢于父亲膝下。难道父亲一点也不怜惜女儿对您的孺慕之情吗？”梦语此时，越说越激动，她再也忍不住，也不再理会还站在原地的林老爷，夺门而出。
梦语是真的想要融入这个家，因为这里有她一直渴望的亲情。当她看见林老爷时，她真的有种见到父亲的感觉，她已经把自己当成了真正的林梦语，以前那个林小若已经不复存在了。难怪自己生病，他没有来探望；自己被退婚，他没有插手；自己落水，他没有来关心。原来，都是因为她，害死了自己的生母，害的哥哥没有了母亲，害的父亲没有了爱妻。梦语一路跑，一路用袖子擦着那怎么也擦不尽的眼泪。
林老爷看见女儿跑出了书房，跌坐在了书桌前。难道这些年，是他太执着了吗？什么时候，他的女儿已经长这么高了；什么时候，他的女儿已经不是只会哭的小女娃了。原来，她已经离开那么久了，他已经一个人生活着很久很久了。
林老爷呆呆地坐在那许久，眼泪都已经干了。
“老爷，二小姐房里的嬷嬷传出话来，二小姐突然昏了过去。”林老爷的贴身小厮，林安林大总管的儿子，林赐在书房外禀告道。
相比与三小姐，林老爷是从小看着二小姐长大的。在梦语生母去世的那段时间里，是三姨娘一直陪伴在林老爷身边，她一直都是最知道林老爷心思的人。所以，林老爷对二小姐也算是眷顾有加。
“阿赐，去打盆水来。”
林老爷急急忙忙洗过一把脸，就出门向着二小姐的闺房听雪阁走去。
到了听雪阁，屋内灯火通明，门外站着守门的两人小丫鬟也是战战兢兢的。林老爷走到门口，对着其中一个小丫鬟问道：“请了大夫没有？”小丫鬟一看是老爷，立刻福身回道：“太太到了好一会了，已经吩咐下人用马车去接大夫了。”
林老爷听闻太太已经安排好了一切，顿时愣了愣，也许是他忽视太多了，她的确已经做的够好了。对老太太尊敬孝顺，对子女爱护有加，又将府中的事打理地稳稳当当。
林老爷提步走进屋内，此时的二小姐已经醒来，除了脸上有点苍白，其它看上去并没有什么大碍。太太正坐在二小姐的床边，细细地询问着什么。林老爷假意咳嗽了一声，太太回过头来，发现是林老爷来了，立刻从床边站了起来，在原地福了福身，脸上什么表情也没有。呵呵，是失望了吗？什么时候连一点笑容不愿意给他了。也的确该失望了，都多少年了。
林老爷望向躺在床上的二小姐，二小姐也看见了父亲，连忙挣扎着好起身。
林老爷几步快走，把二小姐按了回去。“躺着吧，身体不好，就好好休息。”又回头，对太太说：“辛苦你了。”太太眼睛里闪过一丝诧异。这么多年了，林老爷对她一直都是冷冷淡淡的，所以才会导致了他们的“相敬如宾”的相处关系。
就在这个时候，一位大夫，在丫鬟的带路下，走了进来。