孤独者自愈,本来是我原定的书名。但是由于不可抗因素,改了名字。自己的孩子,由自己下手太残忍了,于是我让朋友想了个书名。这便是“孤独患者”的由来了。
写这本书的初衷是记录自己20年来在江湖闯荡总结的心得体会,还有纪念我所遇见的形形**的有趣的人和事。但是后者做的并不好。一是需要纪念的东西太多,20万字总是写不完的;二是很多东西平时偶尔一次能记起来,但是创作的时候却死活都不记得了。这再一次证明了日记是多么重要的存在。好记性不如烂笔头,是本书写作过程中我体会最深的一句话了。
读过本书的朋友一般都会问我这是否是我的真实经历。我承认,本书的风格很贴近现实。但是小说就是小说,肯定有想象的成分在里面,不可能完全真实。只能说,我是故意让它看起来很真实。因为我想表达的东西太文艺,所以这个载体如果很狗血的话,就会显得很矫情。
人物原型确实也有,但都是糅合在一起了的,并不能分出个你我他来。生活本来就是碎片化的,而我们的记忆则某种程度上更加重了这种碎片化。这些碎片拼不出一个完整的人来,与其冒着暴露他人隐私的风险做这种事,倒不如打乱重来,塑造一些全新的角色。
看起来很真实是本书的特色,但同时也是本书的缺点。真实就会显得无聊,这也让很多读者失去了耐心。所以在这里,我还要说句抱歉。抱歉这本小说是如此的无聊又枯燥。由于笔者能力有限,所以未能做到兼顾思想性与趣味性。
这本书我为自己而写,也为年少时的八方朋友而写,更为读到这里的每一个你而写。
本书中每一个角色都有着各式各样的孤独,他们都在寻求爱,有的人得到,有的人没有得到,但这对孤独本身而言,毫无助力。
Jenny,苏苏,小可,陈妙,阿飞,都得到过彼此相爱的人,陈妙还是两次,但最后也没有好的结果。
薛可琴和马克选择跟自己爱的人在一起,选择了妥协。如果以成败论英雄,那他们算是圆满了。但他们不得不忍受爱人的心里永远有着另一个人的事实。
还有的人,我们永远也不能知道他们的选择,因为他们的生命被动的结束了,这就是鲨鱼代表的角色。
第一类角色细分下来,我们又可以看到苏苏屈服于生命,她被疾病缠身,但是依然想要好好活着,她应该说是代表着正能量。
小可虽然在苏苏的影子里长大,但她绝不是苏苏的复制品。她学的全是苏苏身上神经质的那一块儿,而苏苏的坚强和妥协她是一点都看不到。因为人们只会看见他们想要看见的东西。但好在,她的感觉来的快,去的也快。就像她说陈妙只是过客而已,她很容易爱,也很容易放弃爱,爱只是她的玩物,用来短暂的逃离孤独。
Jenny则代表了一个正常的普通人。因为家庭的原因,她身上天生就有一股反叛的力量,但是独自在外生活多年的她又比谁都明白社会对于异类的包容性有多差。她渴望无拘无束,没有歧视的世界,但她又不敢迈出第一步去挑战大多数,去挑战这个既定世界的既定规则。所以她转向了音乐,在音乐中逃避一切。
阿飞也是正常普通人的代表,至少代表了一半吧。也是家庭的原因,让他无比的渴望成功。这一点,就注定了他跟陈妙是有缘无分的。他很聪明,不张扬。对陈妙的爱也是毋庸置疑的。但是当这份爱放在天平上与他对成功的渴望相较时,薛可琴站在了成功那边对他招手。责任和名望是他心中的愧疚感和罪恶感的来源。他一方面想对薛可琴负责,一方面又想跟陈妙相知相爱,还有一方面是自我证明对他实在太过重要。2比1的比分,所以陈妙就被放弃了。
那我们再来说说陈妙。一方面她极度的理想主义,不切实际。一次次的付出,一次次的被伤害。爱的疯狂,也吵的疯狂。她容不得任何谎言和空间,因为她缺乏安全感。但是另一方面,心思细腻的她又总能察觉到别人的苦衷和为难。她不去争,不去求,不去抢。她站在人性的弱点里孤独的为这份无奈痛哭流涕。她心里还想着顾城的那句话:当你什么都不想要的时候,一切如期而至。所以,她就在害怕孤独中变得更加孤独。
而对于陈妙的父亲,阿飞的母亲,徐平的父亲,小可的母亲,还有J的养父母,我原本也是想写一写他们的。但是动笔了之后才发现,因为我的年轻,所以还写不了他们。我找不到合适的方法和语言去描述他们的心路历程。也许十年,二十年之后,下一本《孤独患者》才能真实的刻画出他们。我仅仅知道,他们曾经也跟我们一样年轻过,而我们也终将会跟他们一样老去。也许到我也成为了他们中的一员,才能写出他们的所思所想吧!而他们很有可能就是将来J,小可,阿飞......所有活下来的人会变成的样子。毕竟历史总是惊人的相似。
讲了这么一个无聊的故事,除却中间我写到的那些小道理外,更想通过这个故事告诉大家的是:
每个人都孤独,也许某一分钟,某一阵子,也许因为某个人某件事,也许仅仅是因为人性的悲哀。我们都渴求着被理解,被爱,妄图以此摆脱孤独。所以我们急着喜欢,表白,恋爱,移情,分手,再恋爱,终于结婚生子了,可折腾的人还要离婚再走一遍前面的环节,最后让我们的孩子重复这一过程。
在我的故事中,不论主人公们做出了怎样的选择,爱他们的也好,他们爱的也好,他们始终都没能摆脱孤独。人活着,谁不孤独?我们都不是别人肚子里的蛔虫,怎么吃得透别人的脑袋在想些什么?
“你不是我,未尝感同身受。”
就像小可,她学着苏苏的样子长大,但她还不是不够了解她,也还是不知道苏苏跟她说分手时的原因吗?连学都学不会,人海茫茫,更何况是萍水相逢的陌生人呢?
所以,不被了解是正常的。那么感到孤独怎么办呢?
我的答案是:只有接纳孤独的人,才能接纳生活。孤独是杀不死的,我们只有谋求一份平衡。而这份平衡是需要我们自己去掌握的。这也是“孤独者自愈”的由来。
薛可琴和陈妙就像是两个极端,一个迫切的想要知道所有真相,然后不留余地的拆穿它,逼迫别人做出选择。而陈妙,同样也是容不得谎言,但她都看在眼里,记在心里,从不交流,只给别人留一个决绝的背影。
如果她们没有那么极端,一个没有处处咄咄逼人,另一个也没有不给别人留有辩解的余地,结局就不会是这样了。所以,薛可琴虽然没输,但她也永远不会赢。
不是只有我们的孤独才是孤独,我们的欲望才是欲望。你活着有多不容易,多苦恼,多无助,推己及人,别人也就是一样的。何不宽容一点呢?
人与人之间的相处需要平衡,爱需要平衡,欲望需要平衡,时间需要平衡....做到了这些,孤独也不会消失,但那时你便能享受它。
不被人理解也代表你这个人没那么好懂,你有深度,有自我,这难道不值得被肯定吗?孤独是自省的绝佳状态,珍惜孤独,善用孤独的人,才能有独到的见解,不会人云亦云。
这是我的第一部小说,当然有着很多缺点。孩子虽然丑,但是已经生出来了,就只能后期整容,让它变好看了,这也许会比生它用更长的时间。
写作过程历时两个月,不长,但也不短。牺牲了两个月的夜生活换来这座青春的纪念碑,我认为是值得的事情。多年以后,再回过头来看这本小说,不知道会是什么感觉。会觉得文笔太烂,还是思想太幼稚呢?但这都没关系,只要明天比今天进步了一点,那就不能说自己差。
除此之外,我还会重新想起那些年少时的故事和朋友吧。谢谢你们,曾经出现在我的生命里,让我哭或者让我笑,最后是让我成长。
我拥有过很多,然后又一一失去。我不想让那些过往随风逝去,变得无迹可寻,所以我要用这种形式记录下来。现在是脑袋比文字好用得多,有图像,有声音,有细节,有温度。文字总是会遗漏大部分的东西。但是几十年过后,前面说的一切都会模糊掉,只有文字记录下来的那部分才会留下来。那个时候,这就是我关于青春的全部了。
在此,我想对为本书想了个名字的C,制作封面的湾湾,还有在创作初期,提出很多宝贵建议的xx姬(太炫酷的笔名,以至于我忘记了),还有被动提供创作素材的,我曾经的所有朋友们说一句谢谢。
然后是最重要的,衷心感谢看到这里的每一个你。哪怕只有一个读者,我也觉得我成功了。
希望我的故事和对人生诸多世事的思考,能唤起你们的故事和思考。
最后,青春不朽,孤独无罪,仅祝愿我们大家都能孤独者自愈。
By Bubble,
2015.11.05