“罗兰，你的奥斯卡奖杯拿错了，你该拿左手，凯特是右手，你们两个正好相反。”
“凯特，你的动作和罗兰不一样，你别抱着他的腰部，用双手搂住他的脖子。”
“罗兰，头不需要埋下去，十五度到三十度微低就行了。”
“凯特，麻烦你踮个脚好么？你五尺六，罗兰正好六尺，他低个一寸多，你踮个两寸多，连垫子都不用啊！你们这身高差简直就是完美！”
“对对对，这动作对了，然后，罗兰，你虽然是被强吻的那一个，但不要表现出错愕，而是意料之中的欣喜，毕竟你是求婚成功了嘛，我要从你的身上瞧见幸福，凯特你是被求婚的那一个，喜悦，兴奋，激动，什么都行啊！宣泄自己的情绪啊！”
“Okay！Okay！Okay！非常棒……好了……收工了！”
“二位辛苦了，辛苦了……”
当摄影师打出OK的手势，放下摄影机与两人握手示意时，《时代》的摄影棚里，顿时就响起了庆功一般的掌声，所有工作人员都面带着笑容向二人致意，一旁等候采访的编辑更是顺势上前，非常贴心的将他们领出了燥热无比的内棚。
光听动静，不知道的还以为他们是经历了一整天的辛苦工作呢，但实际上嘛……
化妆两小时，拍照五分钟。
很多人觉得，给哔格很高的杂志拍封面，是一件非常麻烦的事情，按照《VOGUE》给出来的流程，被选中的‘封面模特’首先要和给自己拍照的摄影师见面，简单了解一下对方的作品风格，然后被工作人员告知，与对方合作，是一件多么荣幸的事情，紧接着就去化妆试衣，最后在摄影棚里，顶着烈日一般的大灯搔首弄姿。
甭管你咖位如何，只要进了摄影棚，是龙你得给我盘着，是虎你得给我卧着。
但……
不好意思，这一套在《时代》这儿根本就行不通。
按照以往的惯例，《时代》周刊的封面图片根本就不用特意拍摄，因为很多封面不是画出来的，就是直接裁剪日常积累的素材，要么就是动用PS这个大杀器。
不然，建国同志又怎么可能会容忍对方给自己挂上恶魔角？然后又像雪糕一样被融化？
一开始，《时代》周刊的确是想要延续自己的风格，他们想要以现场求婚那张照片作为封面，可奈何那张照片的媒体使用率实在是太高了，同质化的使用只会显得他们没有诚意。
于是，他们又选中了戒指戴上后，二人在舞台上拥吻的照片。
可在对着素材分析后，他们才发现，这张照片也没法用。
重登舞台时，凯特并没有把自己的小金人带上场，而罗兰，更是直接把小金人丢在了一旁的台子上，如果将这张照片用作封面，那不就是青梅竹马敌不过天降系列嘛？
运营多年的奥斯卡在年轻人的眼里，连给爱情提鞋都不配？
若以奥斯卡那个角度长焦拍摄，把近处的奖杯虚化，那就更是恶意满满的diss了！
如果是独立媒体，这种照片，用了也就用了，可《时代》周刊的母公司是时代华纳啊！奥斯卡是母公司产业链上的一环，就算不捧着，那也不能攻击吧？
于是乎，基本上不怎么拍封面的他们，只能给两人来一次定拍。
而在智囊团的设计下，最后敲定的封面照，其实还是冲着讨好粉丝去的。
凯特换上电影里的蓝色长裙，右手拿着小金人，勾着罗兰脖子，昂头索吻，罗兰身穿影片中胖大婶提供的正装，左手抓着小金人，搭在凯特腰间，低头回应。
这只是棚拍画面。
经过后期处理，最后所呈现的效果，是两个人手持小金人，在泰坦尼克号船头拥吻。
既然颁奖典礼上所传达的理念是电影走进了现实，那么《时代》周刊的这些家伙也不介意反推一把，做出现实映射电影的封面。
反正民众现在已经接受了杰克就是罗兰，露丝就是凯特的概念，那么在这种概念上跟风做文章，就绝对不会出错，只要能割韭菜，啊不对，是只要能带动杂志销量，他们干啥都行。
当然了，这种偏袒的优待，也和屁股有关。
罗兰和凯特的封面专访，那可是总公司吩咐下来的任务！
《时代》周刊可以怼天怼地怼空气，但他们不能怼自家老板啊！
于是乎，在非常温和的获得早已构思好的照片后，接下来的专访氛围，也是相当融洽。
不融洽不行啊！
虽然所有的问题都由《时代》周刊拟定，但在采访之前，他们是要把问题交由罗兰这边过目的，确认没有什么超纲话题后，专访这才开始。
既然在考试之前，我就拿到了答案，不仅如此，在发现问题不会后，我还有权力要求老师改问题，那这种专访，不就是象征意义大过实际意义么？
更何况，这也不是什么电视直播。
就算编辑临时抖机灵，搞出什么尖锐问题，那罗兰也不用和建国同志一样直接怒喷。
你可以对我出超纲题目，那我也可以吊销你的采访资格嘛……
所以，除了讲述一些大众爱看的故事外，其他都是对个人私生活的大肆披露。
就比如说——
“我和他相处了以后，我才知道他真的和大众所想的不一样。”
“我相信很多人之前看过一条新闻，那就是他之所以会选择在《阿甘正传》中客串一个角色，是因为他在和汤姆-汉克斯学表演，然后很多人便觉得，他是一个勤奋好学的家伙。”
“我当时也是这么认为的。”
“我甚至还觉得，哇，罗兰实在是太努力了！”
“但实际上，你们都被骗了。”
“他的确会把一定的时间花在学习上，但更多工作以外的时间，全被他拿来打游戏了。”
“对，就是打电脑游戏。”
“他是那种能对着电脑玩上一天并且不吃不喝的家伙。”
“他最喜欢玩的游戏，是暴雪出品的《暗黑破坏神》和《魔兽争霸》，每一次找不到他人时，我只要去书房就行了，因为他肯定在那儿打游戏。”
“对了，他现在还心心念念的惦记着即将在三月三十一日上市的《星际争霸》。”
“他还不止一次和我说过，要给我买台机子，让我陪他一起玩。”
还比如说——
“你问她平时喜欢干些什么？”
“你们这是想害我啊，我要是照实回答，那我恐怕就见不到明天的太阳了。”
“她平时最喜欢干的事情，其实就和所有女明星一样啊，美容、保养、健身……”
“很多观众不是都说她胖吗？虽然她嘴上说无所谓，但当天，健身计划就改了。”
“她还喜欢干的事情，就是不让我玩电脑。”
“我一开始以为，她是想要我陪她干些别的，但等我起来后，她却直接打开了苹果电脑，然后用Internet Explorer，进入Yahoo！观看新闻……”
“好吧，说看新闻都是夸她了，她关注的内容，就只有我们自己。”
“看见夸赞的消息，她会高兴，看见贬损的信息，她会愤怒，而如果没有相关新闻，那她就会去IMDb，在我们的版块里和影迷聊天。”
“她喜欢在夸奖自己的帖子里疯狂称赞对方眼观，也喜欢在咒骂自己的帖子里和别人对线……什么？你问ID？她的ID是……哎，你怎么打我啊？你还打？别打了！我不说了！”
再比如说——
“‘未来’和‘心’真的花掉了五千万吗？”
“价格这个事情我并不清楚，因为是大卫帮我一手操办的，这么多年来我从来没碰过钱，我对钱不感兴趣，而我现在，也只对她感兴趣。”
“戒指和项链是谁加工的？”
“阿什莉和玛丽的名下不是有个双星集团吗？我之前代言的就是她们家的时装，在得知我需要对项链、戒指再加工后，大卫便在双星集团的名下，又建立了一个Rolland Allen & Kate Winslet的珠宝工作室，‘未来’和‘心’，就是那个工作室按照我的想法，设计加工的。”
“为什么要建立这个工作室？”
“那当然是因为自己做放心啊！”
“是否会进入珠宝市场？”
“这个我就不知道了，因为我对这一行并不了解。”
“如果民众想要的话，会怎么办？”
“这个工作室诞生的意义，就是按照我的个人想法，打造一些珠宝首饰，然后给她佩戴，因为我觉得饰品是一种非常私人的东西，同一款戒指，你戴可能好看，但她就不一定了，而定制，可以满足她的需求，所以……我觉得民众应该不会想要吧？因为我自己都觉得，我个人审美的高光时刻，就是选择了她，不然的话，‘未来’就不会对着‘海洋之星’打造了。”
“而若是民众真的喜欢我的构思，那……那也是大卫说的算，商业这个，我不懂……”
没错，所谓的私生活大肆披露，那就是讲一些民众爱看的故事。
民众喜欢看什么故事？
那不就是名人八卦嘛……
在此之前，罗兰只接受过两次专访。
除了有真的懒这个最主要的原因以外，其实和没啥故事好讲，也有关系。
一个十几岁的孩子能讲什么故事啊？
他又不是格蕾塔-桑伯格！
但现在嘛，能讲的故事就有很多了。
只需要将自己的日常经历稍微加工，就能给大众打造出一个他们想要瞧见的血肉之躯。
罗兰真的有我们看见的那么完美吗？
不！他和不少人一样，是个网瘾青年呢！
罗兰和凯特的关系到底有多好？
好到罗兰在采访的时候吐槽两句，就得挨揍……
罗兰到底有多有钱，为什么五千多万的首饰说送就送？
因为他不是脸盲啊！
罗兰从来不编故事，只给大众看自己的真实生活。
除了隐瞒暴雪娱乐就是自己的独资公司，苹果、亚马逊、雅虎的股份乃他个人持有，虽然不懂商业，但品牌工作室的确是他提出创立的亿点点更加真实的消息罢了……
至于为啥说话留一半？
那还不是因为杰克马风评倒的太快了嘛……
退休之前，杰克马的个人形象那可是高大上，但在退休之后，先是捣腾出九九六是福报，然后又按上人民富豪。
退休之前，给人铸就梦想，退休之后，成了后浪的爸爸。
如此血淋淋的例子就在眼前，那罗兰也就不瞎吹了。
而隐瞒身家嘛，那是所有富豪都在干的事情。
罗兰身边干的最明显的，便是史蒂文-斯皮尔伯格。
九零年身家就超过十个亿，结果十年以后，那还是十个亿。
《侏罗纪公园》的两点五亿分账被吃了吗？
每年光是版权分成和环球影城门票抽成就有一个多亿，这些也被吃了吗？
这都是些现金啊！
结果各大富豪榜单就和个没看见一样……
虽然秀身家这种事情在演艺圈实在是太常见了，毕竟很多人学历不高，还有那个阿美利加人缘最好的影后喷个建国同志都能讲出‘连飓风都赖川建国’的惊人话语，但罗兰嘛……
即便在外人看来，他也是没有学历那一类的，但这，就只是给大众看的美国梦啊！
在阿美利加这块土地上，只要经过努力不懈的奋斗，便能获得更好的生活！
就算你学习不行，你也能在其它领域发挥你的才能！
就和那些被犹太人掌控的媒体一边在强调种族问题，忽悠各方为种族问题做抗争，一边又给和自己同一阵营的有色人种洗脑，让他们往娱乐圈和体育圈里钻一样……
抗争的时候我需要你们，分享利益的时候，我更是给你们安排好了路线。
你们只需要娱乐大众，就能一步登天，又何必来和我们争夺抗争来的生产资料呢？
好好地当一个生产工具不好么？
这样还能轻松愉快地过完一生。
正因如此，在罗兰熟门熟路的应对下，在凯特心知肚明的应和下，沉迷网络游戏、喜欢网上对线、不懂理财，只会花钱的两人，便出现在了大众面前……
大众不需要完美的人，他们也不会给大众完美的形象。
只要贩卖的爱情不熄火，民众想看缺点，那罗兰就给他们看自己身上并不致命的缺点。
而大众所瞧见的故事嘛，那自然是真实的生活，虚假的一切了。
注：①《VOGUE》被称为时尚圣经，《穿PRADA的恶魔》讲的就是这里的故事，美国、英国、法国、意大利四个封面是杂志圈里哔格最高的封面，这里的摄影师能碾着什么A-list走的，当然了，《时代》类型不同，不是人人都能上的。②藏身家其实是一个常态，我之前也觉得富比士、福布斯相对来说比较准确，但自从一次我查乔布斯的身家时，发现这两家杂志给出来的数据连迪士尼披露的股份*股价的简单计算都差了一大截后，那些数据真的也就是看看，而我个人在翻阅时，发现的最典型的就是斯皮尔伯格的身家了，九零年，福布斯说他有十个亿，《侏罗纪公园》环球的两点五亿分成公告都出来了，福布斯还说他有十个亿，离开环球建立梦工厂，把所有的版权所有权打包卖给环球，一年能分走五千万以上的门票收入，再加上其他特许权使用费，基本上能分走上亿现金时，福布斯还是说他有十个亿，人家一年啥电影不拍，基本上一个亿入账，就算他能全部花光，但福布斯连变动都没有。然后，巴菲特也披露过这些财富榜单的水分，他说自己的投资人‘斯图尔特-霍里斯’光凭现持有的伯克希尔-哈撒韦的股票，就能上福布斯400了，但他不上，瞒的掉的，很多都不上。