哒、哒、哒。
哒、哒、哒。
新泽西，东布伦瑞克。
一幢并不起眼的宅子二楼，一名留有卷发的年轻小伙趴在桌前，眼神涣散的望着窗台，左手边，层层叠起的纸质文件横竖交替，右手边，‘永不停歇’的牛顿摆在那儿阐述真理。
充满血丝的双眸配以疲惫面庞，让深色油头更像鸟窝，而就在他浑身上下展露迷茫，宛若石雕石像，毫无生气时，铃铃铃的传呼声，让他猛地惊起。
满是期待的抄起桌上手机，神色紧张的一扫屏幕，干净利索的动作，就像是饥渴之人瞧见美食，可等他看清来电显示之后，挺立的身躯，却宛若泄气皮球，直接垮了下去。
身躯后靠，叹了口气。
按下接听，手机附耳。
强打精神的愉悦，和当下氛围格格不入。
但即便如此，他依旧轻松开口，主动向对方先问了好，“Hi~安妮~”
“Hi~杰西~”电话那头传来了清脆的女声，“突然打电话过来，没有打扰到你吧？”
“没有！没有！现在才八点，我刚好晨练结束。”年轻小伙撒起谎来面不改色心不跳。
可就在他环顾四周，想要找一些东西拿到手里把玩，以掩饰自己的心虚时，那好似山高的文件，却让他自嘲一笑，摇了摇头——‘是啊！刚好晨练结束！’
感慨的同时，他也问，“这么早打电话给我，是有什么事情吗？”
“啊~对~”电话那端的女性似乎是在组织自己的言语，但又更像是心怀苦衷难以启齿，沉吟了几秒之后，这才下定了决心，缓缓道：“半个小时前，凯文-墨菲给我打了个电话……”
“啊？”一听这名字，年轻男性脸上的自嘲瞬间消失。
女性继续道：“然后，十五分钟前，帕姆-维塞也给我打了个电话……”
“什么？”年轻男性仿佛是猜到了什么，本靠在椅背上的他猛地直起了身子。
如此动静，让对面的年轻女性叹了口气，没有多卖关子，主动将自己得到的消息说了出来，“凯文和帕姆都和我说，休假结束，让我们这周就回组里。”
似乎是想要给予对方最大的压力，但又更像是‘长痛不如短痛’这一信条的坚定拥护者，所以当年轻女性抛出这一结果的同时，过程，也随之而来——
“因为我们的剧收视率一般，福克斯觉得没有拍下去的必要，于是想砍掉我们的项目。”
“但在凯文和帕姆的坚持下，福克斯同意让我们在两个月内把剩下的篇幅拍完。”
“也就是说，除了我们已经拍完的十二集外，剩下的十集，就只有八周的创作时间。”
“所以……不要再拖延了，姐姐在洛杉矶等你……”
“就先这么说，我要去整理行李了，洛杉矶见，later~”
“嘟嘟嘟……”
连续不断的话语宛若海浪，冲刷着年轻人的内心，但即便语气温柔，可那扑面而来的压力，依旧能让蜗居在海岸旁的礁石棱角尽消，令孤立无援的年轻人痛苦闭眼，无奈后仰。
“真的砍了？”
年轻小伙喃喃自语。
“真的砍了……”
年轻小伙痛苦抱头。
“真的砍了啊！”
年轻小伙愤然站起，双手用力横扫，将书桌上那宛若山高的文件，全都推翻在地！
“啊啊啊！！！”
宣泄的怒吼直冲云霄，暴躁的双手直击桌面。
而就在他杵桌发泄的同时，被他推倒在地的文件，也静静地躺在他的脚旁。
由于他的动作太过激烈，黑色封皮已经掀开，若是窥视上面的文字，那你就会发现，这些文件的页脚上，都标有同样的名字——《Get Real》。
…………
“帕姆和凯文也想得出来，竟然让你打这个电话！”
另一边，当年轻女性放下手机，一脸无奈的耸肩摇头时，蹲在一旁，正在给女儿整理行李的中年美妇却直接开口，吐槽道：“你只是个演员！他们却让你干制片人的活！”
“这本来就不合理！”
“可你偏偏还接了！”
“你都多大的人了？难道还学不会拒绝吗？”
“Mom！”
听见妈妈那带有关切意味的说教，女孩儿大喊了一声，反驳道：“这还不都是你教我的吗？你让我入行以后，和善的对待每个人，因为你永远不知道，他们的背后还有谁！”
“我教你的？”一听这话，中年美妇停下了手头上的动作，抬头瞪了眼女儿，道：“那我让你对每个人都好吗？我让你按照他们的要求去做每件事情吗？”
“今天帕姆和凯文不想和杰西那个暴脾气沟通，让你帮忙转告，让他进组，你做了。”
“那明天他们拖出红沙发让你爬，你是不是还主动脱光趴上去？嗯！”
如此话语，令女孩儿扬起笑容，瞧见母亲那副恨不得将自己生吞活剥的暴躁模样，她主动起身，直接扑上了对方后背，亲昵的用面颊在妈妈的脖颈处蹭了蹭。
“妈~”
“凯文和帕姆不是那样的人啦~”
“他们只是觉得我和杰西关系不错，所以才让我帮忙转告的~”
“而且你之前不是也说了吗？帕姆和金-凯瑞认识，我们可以走的更近一点~”
“凯文是迪士尼的人，和他成为朋友能让我们少走弯路~”
“你说的每一句话我都记着呢，放心啦~今天不过是件小事~”
甜腻腻的话语配合着猫儿一样的撒娇，让中年美妇的愤怒，逐渐消散。
没好气的抬手拍了下女儿，见其不愿松手后，中年美妇也听之任之，任由她趴在自己背上，转而道：“帮忙传话这的确是件小事，但你和杰西到底是什么情况？”
“他才十六岁，你别犯错误好么？”
“当初，你告诉我你想演戏时，我可是和你说清楚了，演员这个职业，很辛苦。”
“没有名气的渴望成名，成名的渴望爬上巅峰，而在你成名之后，身边，就会围满了人。”
“他们会窥探你的生活，窥探你的工作，窥探你的一切，让你觉得自己活在无数双眼睛之下，让你永远都无法享受到正常人的安静人生！”
“在这种情况下，你就已经不是你自己了！因为你的生活和工作将会出现前所未有的割裂！因为工作，你需要向大众展现自己的美好，但因为生活，你不可能时时刻刻保证美好，你没办法做自己，你只能做大众想要瞧见的自己！”
“当时，你可是告诉我，自己能够忍受这一切。”
“现在呢？你不会是喜欢杰西了吧？”
“虽然我不会干涉你的私生活，但是，有一点我想先和你说清楚。”
“刚入行的演员，是不配拥有感情的，这个时候的恋情，只会给你的事业带来阻碍。”
语重心长的态度令趴在妈妈身上的女孩儿哭笑不得。
身子一软，直接滚到了沙发上，双手枕头，仰视老妈，“妈妈，我真和杰西没关系。”
“你觉得我信吗？”中年美妇回以反问。
“麦考利女士，杰西-艾森伯格真的不是我喜欢的类型啊！”女孩儿嘟起嘴。
中年美妇翻起了白眼，给予绝杀，“海瑟薇小姐，但他是犹太人啊~”
当听到犹太人这个单词时，女孩儿仿佛被一柄巨锤砸中了脑袋，懵在了当场。
与母亲对视良久之后，女孩儿这才哭笑不得的摇起了头。
没错，先前因为项目被砍而无能狂怒的家伙，便是日后主演了《惊天魔盗团》的杰西-艾森伯格，而给他传达消息的女孩，则是诺兰版《蝙蝠侠》中的猫女，安妮-海瑟薇，至于讨论的项目？那是福克斯的电视连续剧——《美梦成真》。
《美梦成真》是一部青年喜剧，诞生的意义就是为了帮助福克斯电视台开拓青少年市场，正因如此，在挑选演员时，福克斯当然是以适龄人为主；如此一来，初中就开始学习表演，九六年就在百老汇舞台上登台演出的杰西-艾森伯格便成为了福克斯考察的目标，而九三年就就读美国戏剧艺术学院的安妮-海瑟薇，也理所应当的被其选中。
好吧，这个选中，其实充满了水分。
和拥有三年演出经历的杰西-艾森伯格不同，安妮-海瑟薇在拿到邀约之前，只在卡耐基音乐厅里演出了三天，而她之所以会被顺利选中，纯粹是因为她妈，帮了她一把。
《美梦成真》的主演乔恩-特尼，是百老汇出身，而安妮-海瑟薇的老妈，就是百老汇的知名演员，两人早在八五年就已经认识了，她妈还帮他找过工作，所以……
当有项目可以塞人时，帮个忙不就是理所应当的事情嘛？
正是因为安妮-海瑟薇有着百老汇的背景，所以在进入剧组之后，她和同样是百老汇出身的杰西-艾森伯格走得很近，以至于让组里人都误认为他们是在谈恋爱。
如此一来，当项目出现问题，要被福克斯裁撤时，不愿和杰西-艾森伯格那个暴脾气打交道的家伙们，便自然而然地想到让安妮-海瑟薇帮忙传递这一消息。
在剧组成员看来，这只不过是一次普普通通的帮助，可在安妮-海瑟薇的妈妈眼里，这却是阻碍女儿晋升的不祥之兆，在演艺圈里混了二十多年的她心里清楚，一个女演员最怕的就是刚一出道就传出绯闻，在没有作品傍身之前，丰富的情感经历，会让片商望而却步。
如果女儿不混这一行，与谁谈，谈几次，她都懒得管，可正是因为女儿非得一头莽进这一行，所以她才会为此担忧，担忧前程，担忧情感，担忧人生。
可在安妮-海瑟薇看来，妈妈的这种担心，完全就是多余的，因为她真的对杰西-艾森伯格不感兴趣，不过，妈妈所说的犹太人身份倒是提醒了她，现在所处的圈子里，谁才是老大！谁才会受到优待！谁才更有可能收获成功！
正因如此，躺在沙发上的安妮-海瑟薇突然问：“妈妈？”
“嗯？”重新帮女儿整理起衣物的中年美妇头也不抬，用鼻头发音。
“你说杰西和我，谁更有希望成名？”心有答案的小姑凉问出了脑中所想。
然而，中年美妇却摇着头道：“我不知道。”
“为什么？他不是犹太人吗？好莱坞不是他们说的算吗？”小姑凉有些奇怪。
如此话语，令中年美妇笑了起来，“你这话的确没错，但犹太人内部也有划分啊！”
“犹太人并不是铁板一块的，面对外部压力时，他们会抱团，而出现内部矛盾后，他们也会对同族大打出手，最典型的就是哈维-韦恩斯坦，他和同族的关系并不好，而史蒂文-斯皮尔伯格，则是最喜欢团结族人的家伙，他们两个就有矛盾，而且不常来往。”
妈妈这么一说，小姑凉顿时就明白了，“那你的意思是，看杰西以后跟谁咯？”
“他要是跟了势力大的，那他成名的机会就会大大增加。”
“而他要是跟了势力弱的，除非运气爆棚，不然就会被打压？”
“对，意思差不多吧……”中年美妇随口一答，可还没等她把话说完呢，嗅到异常的她便警觉了起来，“等等……你什么意思？你难道是想看他的背景，在决定是否和他交往？”
“哇！你这才刚入行，就想走捷径了？！！！”
中年美妇很生气。
当年，为了不让女儿进入演艺圈，她可是主动放弃了百老汇的舞台。
шшш⊕t t k a n⊕￠〇
而现在，入圈的女儿在第一部作品还没拍完时，就想尝试着去走歪门邪道？
这这这……看她不揍死她！
骤然拔高的声线和凶神恶煞的面庞让小姑凉打了个激灵，眼瞅着妈妈要脱鞋抽自己，她连忙抬手抱着脑袋，身躯蜷缩一团，激动地解释道：“No！No！No！”
“妈妈你听我说！”
“我真的只是随口问一问啊！”
“你也知道，他父亲是大学教授！他母亲是医学院老师！他家中的长辈根本就不混演艺圈！所以他才会对《Get Real》这个项目十分的在意！”
“而现在，福克斯要砍掉这个项目，那最难过的，当然是他了！”
“因为即便项目被砍，我还有你，而他，则得自己找项目！”
“所以我才想要知道，他这样的家伙，是不是只有抱着同族这一条路可以走了？”
毫无保留的话语，让中年美妇长出了一口气。
看着那如同鹌鹑一般的女儿，她放下了手中的鞋子，问：“真的就这样？”
“嗯。”瓮声瓮气的话语从团子中传出。
“行吧，起来吧~”中年美妇相信了女儿的话语，道：“别说得到同族提携了，在好莱坞，只要有大咖愿意带你，那这就是最快的晋升方式。”
“你看娜塔莉-波特曼，一部电影就能爆火。”
“还有德鲁-巴里摩尔，折腾了这么多年，今年依旧能够拿到《霹雳娇娃》的本子。”
“最典型的要属凯特-温丝莱特了吧？听说当年她阿姨拜托阿诺德-施瓦辛格去詹姆斯-卡梅隆那儿帮她撕《泰坦尼克号》，那可是《泰坦尼克号》啊！一部电影让她成为人生赢家！影史票房第一！奥斯卡最佳女演员！天呐！这可是所有女孩想都不敢想的事情！”
酸溜溜的话语听得小姑凉眨了眨双眼。
人生赢家的故事，她已经听妈妈吐槽了多回。
事实上，她一直都觉得妈妈是吃不到葡萄说葡萄酸。
影史票房第一、奥斯卡最佳女演员又能怎么样？
凯特和罗兰的爱情，才是最值得津津乐道的东西好么！
当然了，安妮-海瑟薇不会在这种问题上充当杠精，在妈妈话音落下后，她又接嘴道：“你说的这些例子，不都大多和犹太人有关嘛……娜塔莉-波特曼背靠乔治-卢卡斯，德鲁-巴里摩尔背靠史蒂文-斯皮尔伯格，也就凯特-温丝莱特是英伦帮的？”
“这么一看，凯特-温丝莱特的实力才是最弱的。”
“谁和你说的？”
中年美妇白了女儿一眼，道：“这三个人里面，就凯特-温丝莱特的实力最强好么！”
“哈？”小姑凉懵圈了，“为什么？”
“因为她的男人啊~”中年美妇理所应当的说：“她未婚夫可是罗兰-艾伦。”
“What？罗兰-艾伦不是一名演员吗？”
“他这些年所赚到的片酬不是全都去买了伯克希尔-哈撒韦的股票吗？”小姑凉皱眉道：“而乔治-卢卡斯可是有卢卡斯影业，史蒂文-斯皮尔伯格更有安培林娱乐和梦工厂啊！”
讶异的话语让中年美妇哼了一声，“这只是媒体不报他的消息罢了。”
言语至此，她还摆了摆手，懒得和女儿解释。
如此做派，令小姑凉非常难受。
话说一半的行为，就像有一只小猫，杵在你身上踩奶，结果踩到一半，你刚爽时，诶，它走了，那种欲罢不能，会让你有一种将其抓起来，猛吸一顿的冲动。
眼见着妈妈大有整理行李不说话的意思，小姑凉顿时从沙发上爬起，宛若一块牛皮糖，一边蹭，一边说：“我的好妈妈，给我说说嘛……”
“这又不是什么机密，你不要瞒着我啊……”
“凯特不是和罗兰日久生情准备结婚吗？除此之外还有什么啊？”
“罗兰最大的成绩也就是十年九冠吧？其它的事情根本就没听说过诶……”
“说说嘛……说说嘛……你说说嘛……妈妈！”
此时此刻的小姑凉，就像是一只阿柴，缠着主人要食吃。
而在被女儿弄得烦不胜烦后，自己其实也一知半解的中年美妇只能道：“行了行了！”
“我就说一句。”
“明面上罗兰-艾伦就是个演员，但实际上，他比乔治-卢卡斯和史蒂文-斯皮尔伯格加起来还厉害！这种厉害不仅是指财富，还有权利！”
“啊哈？”小姑凉一脸的不可思议，“为什么？”
“没有为什么！”中年美妇有些不耐烦地摆了摆手，道：“反正你只要知道一件事情就行了，现在的好莱坞没有他拿不到的项目，只有他想不想拿的项目！”
“这其中，包括乔治-卢卡斯和史蒂文-斯皮尔伯格的项目！”
“而他要是想签人……”
说到这儿，中年美妇顿了顿，于是小姑凉便迫不及待的接道：“然后呢？怎么样？”
锲而不舍的追问让中年美妇无奈了。
瞪了眼女儿，道：“他要是想签人，那在直接在合同上签字就是最好的选择！”
“不管什么项目，不管多么苛刻的合同，只要你签了字，就一定会成为A-list！”
信誓旦旦话语，让小姑凉更加的难以理解了，可就在她想要发挥打破砂锅问到底的精神，继续追问下去时，叮铃铃的手机铃，突兀出现。
对话暂停，寻声而去。
如此举动，让中年美妇松了口气。
然而，还没等她因为女儿的离去而庆幸一会时，刚走出去接电话的小姑凉，没多久又举着手机回来了，不仅如此，一手捂着听筒的同时，她还用脚踹了下老妈。
“你踹我干什么？”中年美妇很是疑惑。
“有人找我……”小姑凉实话实说。
“找你就找你啊！”闻此言语，中年美妇差点一口气没喘过来。
她忽然觉得自己的女儿有些蠢，“你接啊！捂着个听筒做什么？”
“呃……主要是我只听过他的名字，但不认识他……”
（o′?ェ?｀o）
小姑凉展露无辜，“他说他是乔恩-兰道，《泰坦尼克号》的制片人乔恩-兰道，然后他找我，是因为手上有个项目想请我去试试……”
“Wow！真的吗？那你快和他说，我们什么时候都有时间啊！”
中年美妇急了，如果不是时机不对，她又要抄起拖鞋抽女儿了！
乔恩-兰道啊！
那可是詹姆斯-卡梅隆的御用制片人！
这么好的机会放在你的面前，你傻愣着干什么啊！
一口答应啊！
至于骗子？
乔恩-兰道这种大佬又有谁会假扮？
一见面，就能验明身份！
然而，中年美妇表现的越激动，小姑凉就越害怕，眼见着老妈的眸子都快喷出火来时，她便赶紧抿了抿嘴，把接下来的话语一股脑地说了出来——
“但是，他还说，手上的项目是罗兰-艾伦的……他只是代办，代办……”
“What？！！！”
本还想抽女儿的中年美妇愣住了。
足足傻了三秒，她这才急切开口，“你说什么？罗兰-艾伦？”
“嗯……”小姑凉吞了口唾沫，小心翼翼的点了点头。
而此番动作，也令中年美妇暴跳如雷，“你个该死的家伙！”
“我刚刚怎么和你说的！”
“不管什么项目，不管多么苛刻的合同，只要你签了字，就一定会成A-list！”
“快快快！把手机给我！”
“要是机会错过了，你看我怎么收拾你！”
探手，夺机。
当中年美妇将手机怼至耳旁时，本还怒气爆发的她顿时换了张嘴脸。
“Hi！乔恩！还在吗？”
“对对对！我是安妮的妈妈！真的不好意思~我刚刚在楼下~和她离得比较远~”
“有个项目想邀请安妮试试？还是女主角？”
“没问题！没问题！正好我们今天就回洛杉矶！”
“啊！好！我到了之后会给你打电话的~”
“能冒昧的问一下，这个项目是……”
“罗兰-艾伦的魔兽影视全额投资？啊~好的好的~”
“嘿嘿嘿~一定准时到达~你放心~”
欣喜若狂的做派，让一旁的小姑凉瞪大了双眼。
因为这是她这辈子瞧见的，最高兴的妈妈。
虽然她的妈妈没有拍过电影，但出演的百老汇戏剧可是拿过托尼奖。
可即便如此，获奖那天，她也没有这么开心。
‘为什么妈妈会这么高兴？’
小姑凉有些不解。
而令她更不解的是——
‘罗兰-艾伦真有那么大魔力吗？’
觉得好奇的小姑凉扭过了头，看向了自己贴在房间里的海报。
那是一张《泰坦尼克号》的海报。
杰克和露丝，在船头。
注：①杰西-艾森伯格是犹太人，他的靠山算是走运走出来的。在《美梦成真》这个项目被砍之后，他便去当了剧本枪手，在纽约的一些剧本工作室里工作，而在他工作的时候，认识了伍迪-艾伦的律师，对方将他写的剧本拿给了伍迪-艾伦，然后……犹太人的身份让卷西快速晋升。②安妮-海瑟薇的妈妈就是百老汇的演员，八七年拿托尼奖，最原始版的《悲惨世界》就是她妈妈演的芳汀，然后一三年电影版海瑟薇又重演了一遍，拿了奥斯卡最佳女配，不仅如此，电影版里的主教，科尔姆-威尔金森，也是音乐剧版的主角。毫不夸张的说，《悲惨世界》就是冲奥定制片，玩音乐剧的一群人把音乐剧搬上了银幕。至于说什么走了狗屎运被导演选中，听听就好，要知道《公主日记》那个项目，她挤掉的是丽芙-泰勒。而她出道以来的项目，像什么《尼古拉斯-尼克贝》，都是她妈从百老汇搬来的导演，给导的。③安妮-海瑟薇的妈妈也叫凯特……这名字太大众了，写起来太尴尬了。④卷西和海瑟薇的关系很好啊，《正义联盟》就是海瑟薇推荐卷西去演的。