五点半钟闹铃响起，安泉关掉闹钟，起床，晨练。
六点十分，开火做饭，洗漱，打扫室内卫生，尽管房间里看不出哪里需要打扫。
六点五十分早饭，然后刷碗、换衣服。
七点出门，上班。
七点二十五到店里，打卡，等公司物流车，卸货，分货，扫派件，装电动三轮车，送快递，下班没有固定的时间，晚的时候到十点钟。午饭没有点，大部分时间前天晚上把饭做好带去中午吃，有时候也买着吃；晚饭回家吃。
投送快递时，东张西望的安泉像个特务，总会帮谁家清理楼道易燃的废品垃圾，也时常向物业投诉某个单元楼道停放有电动、自行车，或是谁家私拉乱接了充电动车的电线。
“拾废品拾到家门口了？”楼道中堆放的纸箱的主人夺掉安泉手中的一捆纸箱并呵斥他。
“不，不好意思。”安泉放手下楼，纸箱主人扔下纸箱回屋。听见关门声，安泉迅速跑上楼，抱起纸箱就往下跑。在一声声谩骂声中，安泉骑着电动车溜走。
“您的快递，请签收。”安泉拿着一个包裹，请收件人签收，屋里传出小孩哭泣的声音。
收件人愁眉哭脸，慌里慌张签完快递头也没抬就关门，还没反应过来的安泉脑袋被门挤了个正着，啊的一声让主家顿时回过神来，看见捂头的安泉连连道歉。
“没事儿，没事儿。”安泉忍痛放下手回答到，“我听见您家小孩儿哭的厉害，出什么事儿了？需要我帮忙吗？”
“我正在做饭没顾上看孩子，我让他自己玩会儿，他就拿个钢圈玩，结果卡住了，手指头都肿了，疼的直哭，我也不知道该咋办。”主家说着已经急出眼泪。
“我来吧。”说着主家已经请安泉进屋，带去看小孩儿的情况。
“我需要针线和一点食用油，麻烦您准备一下。”安泉一边安慰小孩儿一边对主家说。
“小朋友，叔叔给你变个魔术，让这个钢圈从你手指头上到我手指头上好不好？”安泉安慰小孩儿。
“嗯。”听到要变魔术，小孩儿立马停止了哭泣，期待着变魔术。
主家准备好东西拿给安泉。“请这位小朋友闭上眼睛，我数一二三才能睁开眼睛，好不好？”安泉摸着小孩儿的头说。小孩儿点点头。主家抱着把小孩儿的脸扭过去不让他看见。
“一二三，小朋友可以睁开眼睛了。”钢圈已经从小孩儿的手上取下，戴在安泉的指头上。
“哇，叔叔好厉害啊，可以教我吗？”小孩儿已经忘记了红肿的手指头，高兴的让安泉教他变魔术。
“当然可以了，只要小朋友乖乖的听爸爸妈妈的话，叔叔就教你变魔术。”安泉哄着小孩儿说。
“孩子已经没事儿了，那我就告辞了。”安泉起身向主家道别，主家连忙道谢，将安泉送出门外。
“安泉，经理叫你到他办公室。”安泉刚回到店里，同事小姚轻声对他说。
“又有人给我送锦旗了呀。”安泉向小姚示意知道了，然后对正在展示锦旗的胡姐说。
“亏你还笑得出来，一会儿有你哭的。”胡姐说着同情的打了安泉一下。
“报告。”“进来。”安泉到经理室报到。
“呦，今天女朋友没挠你呀？”陈经理阴阳怪气的问安泉。
“没有……吧。”安泉傻笑着应付。
“一面锦旗，两个投诉，先解释哪个呀？”陈经理学着安泉傻笑的问。
“那个，经理，我先喝口水啊”安泉依然装傻。
“又给我来这招。表扬也好，投诉也罢，又咽下去了，是吧？”安泉这样的情况，所有同事早已不新鲜，陈经理也早已习惯了安泉的不解释，“这个月又是，业务上干的很出色，业务以外也很出色，你能不能少给我惹点事儿？”安泉喝着水，满不在乎的听着经理训斥，“奖励工资减投诉扣除等于零，滚吧！”经理悲喜交加的说完，让安泉可以走。
“好嘞。”安泉傻笑着退出去将门带上。
笑有时候确是骗人的愁苦，没人愿意把愁苦展示给他人，就像有些人不愿意把笑随便送给别人。伪装，拿极端隐藏另一个极端，只为躲避人群背后真实的自己。安泉在同事面前极力表现出无所谓，只为隐藏人群后自己的愁苦。回到住处的安泉，冷漠，自闭，他始终无法走出那个阴影。
**，冷汗，闹铃惊醒了噩梦中的安泉。恢复片刻，他起身穿衣，开始一天的生活。
投诉使他不得不被改变快递的片区，也因此他得以走遍整个市区的大街小巷。昨天经理告诉他，若再次被投诉，不得不辞退。
为了生计，安泉最近很少惹事，但他总是闲不住。看见存在安全隐患的地方，他时刻提醒自己，只看不说，只看不管。没过几天，眼里的隐患让他快要绷不住，兜里的钱又让他睁一只眼闭一只眼。终于，他变得安静，冷漠，自闭，上班很少和同事交流，送快递按照路线走，不说闲话，不管闲事。