我妈妈是H市人，我的外公外婆都住在H市。我妈妈是独生女，所以在我有记忆开始，我就经常往H市跑。从前是不定时，上学之后，是每年寒暑假都要定期回去小住。
十三岁那年暑假，我随妈妈在外公外婆家小住。那里有一个很大的广场，一到晚上就有很多人在那里活动。那一阵子，我发现广场上的小朋友们都在流行轮滑，我看得很新奇，于是求着妈妈也帮我买一双。妈妈答应了。
拿到轮滑鞋的那天，我开心得不得了，恨不得立刻穿上它去广场上溜达一圈。然而天公不作美，四五点钟的时候，就开始下起了阵雨，下了一晚上。我有些失落，只能在家里穿着扶着墙练习。
还好第二天天气很好，我拉着妈妈带着轮滑鞋，很是兴奋激动地去广场上开始“实践”。但是我“实践”得并不顺利。我觉得昨天在家里练习地还不错，可是到了这里却始终无法顺利滑完一程。妈妈说让我放开胆子敢于尝试，于是我一鼓作气向前滑去。然而没想到前面突然出现了一个小女孩。我急忙大喊着让她走开，她却是像个雕塑一样傻愣愣地站在原地不动，直看着我往她那里撞去。估计是吓坏了。然而我并不知道该怎么停下来，眼看着要撞上她了，我只能向右倾过身子，企图避开她。
虽然我尽力想避开她，却无奈最终还是撞上了她。我们都倒在地上，我在上，她在下。喷泉池的围台就在离我们一只手臂的地方。我暗舒一口气，还好没撞上围台，那些结实的大理石，撞上一撞可了不得。但是没等我庆幸完，我就发现有鲜血从那小女孩的裙摆下流出来。我吓坏了，趴在她身上不敢动。
我的妈妈比她的妈妈先一步跑到我们身边。妈妈把我拉起来，又立刻抱起那个小女孩，一边撩起她的裙摆察看她的伤势，一边说着安慰她的话。她的妈妈过来之后立刻抱过她察看起来，我看到她妈妈的眼睛红得厉害，她大腿上的伤口也红得厉害。
我们很快到了医院，医生说需要缝针。我忍不住抖了抖。缝针，多么可怕的事情。
包扎伤口的时候，我就站在一边看着。
她被她妈妈抱着坐在白色的木凳上，戴着口罩的医生一手拿着镊子，一手按在她的腿上，小心翼翼、仔仔细细地给她缝针。她的皮肤很白。红与白的对比，鲜明的很，也让我害怕得很。我从小就怕打针，更别提缝针这种折磨人的事了。可是这个小女孩，她连麻药都没有打，就这么直接地上针，却是不哭也不闹，安安静静的。那一刻，我真的很佩服这个小女孩的勇气，大心眼儿里佩服。
缝完针之后，妈妈们都出去和医生谈事情了，房间里就剩下我和她。我还没从惊险中回过神来，加上心里愧疚万分，所以只敢呆站在一旁。倒是她先开了口说话。
她说，哥哥，我不疼，你别怕。
我很诧异，也很感动。我手足无措了半天，最后在裤兜里掏出两颗花生糖给她。她结果花生糖，先剥了一颗给我，才剥了剩下那一颗自己吃。
第二天，我想再去看看那个小女孩，但是爸爸突然来了电话，说是家里出了事情。妈妈带着我匆忙地赶回了B市。我很难过，没来得及和她说再见。
第二年的时候，我再来H市，天天去那个广场上等她一会儿，却是怎么都找不到她。
第三年，外公因为突发脑溢血去世了，妈妈把外婆接到B市和我们住在一起。我没有了去H市的理由。
第四年、第五年，我以为我再也见不到她了，她却在第六年自己出现了。
那天是大一新生报到的日子，作为大二学长的我必须在校门口等着迎接新生。接新生这件事在我看来很是无趣。正当我百无聊赖地看着形形**的新生的时候，我却一眼看到了她。那么像她，我的心突然就跳得剧烈起来。
我装作不经意地走到她去的那个专业报到点，瞄看到她的名字——林舒涵，就是当年他在病历本上看到的一样。他的心一下子雀跃起来。
他在她身遍静静站了一会儿，耐心地等着她把手续都办好。他偷偷打量着她，还是那样白皙的皮肤，乌黑的长发，从前稚嫩的脸现在已经长开，大眼睛、长睫毛，唇红齿白。
他看着她签完名字，将单子交给前面的学长，就立刻二话不说地拖住她的行李箱，淡淡地说，走吧，带你去宿舍。她似乎有些迷糊，却是马上就微笑着和我道谢。
我故意走得慢一些，好让我能多观察她一些。然而，刚走到一半，忽然下起大雨来，我只能带着她拖着箱子赶紧往宿舍楼走去。我帮她把行李箱搬到她住的楼层，和她嘱咐了一些注意事项。她一直在对我说感谢，还给了我一瓶水。我带着她给的水和她道别，心里开心得不行。
回到家里，我把那瓶水放在了我房间的书柜里，和那些心爱的飞机模型一起。
之后，我有好几次在路上碰到她。我看着她，她却似乎不记得我了。我的心里有说不出的失落。
后来在播音社的招新中，我竟然又看到了她，她也坐在面试者之列。她和身边的同学聊着什么，似乎是在说我。我分心关注着她那边的动静，没听清面前面试者的提问，只能抱歉让他再说一遍。
她不是我面试的，很可惜。但是我录取了她。她很出色，嗓子很好听，普通话发音准确。
同期录取的徐依依好像是她的朋友，后来我才知道原来她们是室友。于是，我将她们的值班时间定在了一起。
有一天，我听到她们聊天的时候说起，知道了她有周六下午泡图书馆的习惯。
我也开始在周六下午泡在图书馆里，就坐在她附近。她很用功，也很专注，都没有发现过我。
有一天，她走后，我发现了她遗漏的书。我走过去拿起来，想着以后找机会还给她。那是一本素描本，面上还系着一根黄丝带。
我纠结万分，最后还是打开来看了。但是我立刻后悔万分。
那一本厚厚的素描本，一张张、一页页，翻来覆去，就只有一个男生的模样。近的远的，笑的沉默的，都是他一个人的模样。
我很难过，她直到现在都没有认出我就是当年那个撞了她的男孩，是不是就是因为她的心里已经有了另一个男孩？同时。我也紧张万分。我忽然不想把这本素描本还给她了。所以，我把它藏了起来，藏在了我这里。
再后来，我辗转知道了原来，那个人是周旸。
其实那个人是谁对我来说并不重要，那个时候，在我看来，最重要的是她身边现在并没有他的身影。
我开始慢慢在她身边做一些事，对她好的事。送个饭、接个课，我希望能在具体的行动中慢慢感动她，这样她就会喜欢上我。书上不都这样说的吗，追女孩子就是要坚持不懈地对她好。
但是后来，我发现我错了，大错特错。那个叫周旸的男生怎么会不重要呢？他对她来说那么重要，任何一点关于他的事都会让她忍不住落泪。
我开始急了。我意识到从前那样的做法不行，于是，我向她表白，并开始光明正大地对她展开追求。我以为我感动她了，可是周旸出现了。他一出现，我做的任何事都失去了意义。
我看到他到Z大，在她的宿舍楼下等她，看到她们久别之后的拥抱。那样感人，就像久别的爱人。
我忽然失了所有力量，我开始退缩。我选择了消失。那一周，我都没有去找她。我想了很久，想着她是否能念及我的消失，是否会想念起我。可是并没有。我忽然觉得自己可笑至极。
于是，我决定，将素描本还给她，还给她和他，物归原主。
我去找她的时候，意外碰到他们似乎有些争执。我以一个旁观者的角度开导了她。我对她说着有些言不由衷的话语，说到心痛，最后只能默默走开。
后来知道他们在一起的消息，我又是很替他们开心的。
我用心喜欢过的女孩，她终于得到了幸福。