什么叫喜欢？
是潮水上涨没过青山，是雾气氤氲上眼眶，是心底繁星闪耀，是手舞足蹈不知所措。
是林洛开口说出喜欢时，她心里念头百转千回却无可抑制的上扬嘴角。
林洛是她没有血缘关系的表弟，是大她一岁的同班同学，是时常一同疯玩的玩伴，是交心谈话的挚友。
她从未想过，这个与自己几乎是从小玩到大的男孩，竟然喜欢自己。更没有想过，已经经历过两段恋爱的她，竟然没有发现，自己也喜欢着林洛。
并且这喜欢，狂烈真实。如同风卷百草，燎原星光。
只是看到他站在面前，略带羞涩，笑容腼腆。心底就仿佛日出东山，光芒四射。
她曾经喜欢过几个人，也有过羞涩，曾经有干净男孩在她上衣口袋悄悄塞进字迹清秀的纸条告白，曾经有男孩教会她跑步，也有男孩教她唱歌。但无一人如同林洛。
让她手足无措却强装镇定。而林洛也是如此，如她一般掩饰着抑制不住的害羞。
他是年少的欢喜。她想同他在一起的时间再长些，刻意去找共同话题只为和他多聊几句。看到他，直视他的眼睛，他不需要做什么，就能给她怦然心动的感觉。
林洛主动，蓝漓会很开心，内心会有浅浅淡淡的喜欢漫上。但她一想到所谓水满则溢月满则亏的真理，又忍不住开始担忧太过热情会冲淡两人之间的感情。
可能是，想和他长久在一起吧。
后面，她渐渐习惯林洛的存在。有一个人在身边，不远不近，他对她的感情犹如三月烟雨，淅淅沥沥不动声色地下到她的心田。
林洛不喜欢装的人。蓝漓正好不装，那么就是她了。
林洛同班里其他女生说过的话加起来不超过十句。给她，被独特对待的幸福感。
越相处，越发觉彼此越来越有默契，也就越来越喜欢。但也许正因如此也慢慢开始变得患得患失，每天短信不断但他发的每一条短信蓝漓都会翻来覆去看很多遍，认真揣测，担心他有隐藏情感而自己没发现，但慢慢也发现，她并不了解林洛。
但什么又叫了解？知道他喜欢用墨蓝色老牌子的墨水，因为嫌麻烦所以书桌上只摆一支钢笔，字圆圆的很好认，性格反叛乖张，左手中指有黑色十字架纹身，这些算不算了解？
总有不真实感，但蓝漓知道，自己一定是真的爱了。只要林洛提到关于他自己的悲伤的事，她会比他更伤心。她有任何开心的事都会迫不及待地告诉他，不开心的事则尽量不让他知道。如果林洛不小心伤到她，她会刻意隐藏，不想让他帮她难过。因为喜欢，不愿意看到他为自己皱眉。
女孩子总爱扎堆八卦，蓝漓每次听到别人谈论她与林洛，就会装作不开心，但其实，内心，开心到爆。
后来有一次，他们冷战了。
那天大家约好一起爬山。下山时林洛走到她身边，想要牵住她的手。
她甩开了。
蓝漓恐惧任何不是自己主动的肢体接触，喜欢的人或是亲人，也不行。曾经有一天，妈妈说想要抱她，却被她躲开，妈妈眼里有惊讶和失落，她看到也难过，但却无法做到接受妈妈的拥抱。
她也始终记得那天林洛的眼睛里，有惊讶，失落，难受。
但她也没办法为自己辩解什么，不知为何开不了口，只躲开林洛匆匆下了山。
那天后，他们开始冷战。眼神接触都被双方刻意避开。那几天，林洛身边竟然开始有另一个女孩频频出现，并且似乎与他相谈甚欢。
蓝漓感到心头泛起的酸意，但还是默默祝福。她以为，林洛永远不会原谅她，她会慢慢习惯林洛和另一个女孩的出双入对，就像她从前慢慢习惯林洛在身边一样。
她错了。
如此几天后，天地昏暗。后悔与难过席卷她整个身体，她再次不知所措。心酸心疼频频扰乱着她的脑海，她无法控制自己，感觉深陷绝望。哭泣，失落，明明没有说分手却有失恋的感觉。认为林洛是自己抓不住的人，难过翻天覆地。冲动到自残。
直到那天，她与林洛一不小心四目相对，她几乎立刻泪目。
像平常一样交谈几句后，仿佛一切都从未发生，林洛又像从前一样回到她身边。
带给蓝漓意料之外的惊喜与激动，她有种比初恋更激动的感觉，又有些不知所措，开始迫不及待地和他讲开心的事，同时也不愿让他知道自己因为冷战因为他而伤心。
那之后，林洛开始不着痕迹地更加关心蓝漓，蓝漓很高兴，却也因为他因冷战伤心有点小难过，只想更加了解他。
后来慢慢到了毕业。蓝漓是班长，学习也很好，但林洛成绩不是那么好。两人约好要上同一所学校。他有小自私，不愿和她分开。她也不愿离开他。
可命运弄人，蓝漓的妈妈藏起那所学校的录取通知书，也瞒了她，让她没能赶上那所学校的开学。她只能拿着另一张录取通知书，去了另一所重点学校。
开学军训，蓝漓没有带手机去学校，姐姐开学晚，还在家中，妈妈不让她用手机，于是姐姐就偷偷用蓝漓的。
周末回家，蓝漓迫不及待地打开手机，想看看有没有林洛的短信。
林洛确实发了她短信。他问她，吃饭了没有。
而她，或者说用着她手机的姐姐，回的是，你有病吗？管你什么事？fuck你全家!
那段时间，姐姐和男友吵架，心情很差。蓝漓怕家人知道自己恋爱，于是没有保存林洛的号码，只是悄悄记住，也删除了所有的短信。姐姐以为是陌生人发来的，于是正好发泄对男友的怒气。
后面还有很多姐姐发过去的骂人的话，她咬着下唇，猜测着林洛看到这些短信时的感受。
她发短信过去，想解释。却看到林洛发来一连串长长的对不起，最后接了一句：我爱你。
她盯着屏幕，浑身无力，哭了出来。她手脚冰冷，想解释，手忙脚乱间手机锁了屏，她颤抖着手，解不开锁。正在这时刚洗完澡的姐姐出来看到哭得天昏地暗的她，问她怎么了，她只是摇头，眼泪止不住的掉。
那段时间她没有再见到过林洛。林洛的妈妈和蓝漓的妈妈感情很好，之前几乎次次来她家都会带着林洛一起来，但那之后林洛再没有出现在她家过。蓝漓不敢去他的家，也无力去解释什么。她素来不是擅长解释的人。
后来妈妈弄错了手续，蓝漓成了住校生。开始不习惯，后来慢慢习惯了学校生活。午夜梦回，眼前总是林洛，总是梦见他和以前的同学在一起说笑，她融入不进去。
每晚睡前，蓝漓都会看一遍林洛的动态，点赞，关机，睡觉，梦醒，枕头冰凉。
第二个学期，她收到林洛的短信，是一张照片，照片里他和另一个女生的合影。后来她在动态里看出，女生是林洛的女朋友。
她咬牙，林洛没有和我说过分手，我也没有说过，我不承认。只是无法控制自己流泪。
她害怕让自己闲下来，发奋学习，然后那个学期期末考试，她考了年级第三。
后来不久林洛就和那个女生分手了。蓝漓觉得，他只是为了和她赌气才和那个女生在一起的。后来林洛发日志，写他的初恋。是她，是蓝漓。她记得在她之前，林洛也有过两任女友，全是她撮合的。林洛却只认她。
他写日志之前，林洛一直不肯承认和她在一起过。
蓝漓又哭了。她知道，林洛是真的放下了。他对她的感情不再了。
后来，他开始追别的女生，很用心的追。
那篇日志也被他删掉了。
他似乎忘了蓝漓。
但蓝漓没能忘掉他。
她记得在他的动态里看到过一句话：有一种精神鸦片，我从未吸食，但早已上瘾。
林洛不过是她的精神鸦片。她忘不掉。
她记得林洛教会她抽烟，却让她不要把烟雾吸进肺里，说怕伤身体。
记得她曾经和他一起唱过《为你唱首歌》，那是在民谣还是小众，痛仰还不是那么为人所知的时候。
后来她渐渐不再沉浸在与林洛有关的回忆里，开始好好过自己的生活。
后来也见了林洛几次，两人都放下了。她不再想要解释。和林洛像老朋友一样聊天。
她生活里发生了很多事情，她认为只有小说电视剧里才有的狗血情节也在她身上发生，好的不好的。她称病回家。林洛发给她听治愈音乐。她也慢慢想通一些事情。
后来她去纹身店纹了一个纹身，sing a song for you.为你唱首歌。
她感到自己在为了喜欢的东西而活着。林洛也活成他自己喜欢的样子。好像一切都很好。
嗯，她戒烟了，因为要养头发。