电视光幕上，一位因悲伤愤怒而五官扭曲的年轻士兵，扔掉了腋下的双拐，瞪着双眼向镜头冲了过来。他是栖霞州州长的儿子达文西，他是七组新兵达文西，他是刚刚失去室友的达文西，他哭喊着吼道不要拍了，狠狠地击打在摄制组的镜头上。
镜头拍摄的画面忽的快速扭曲，应该是从半空坠落，狠狠地砸到地面，然后弹起，再然后落下。
画面上多了一些泥点，倾斜的格外无力，视角远远对着营房中间的一棵大树、树下三根快要燃成灰烬的三七牌香烟，然后归于一片黑暗。
在黑暗之中，那道联邦民众已经变得无比熟悉的旁白声，带着嘶哑与平静掩之不住的压抑响了起来。
“这是七组在163星球上的最后一次任务。”
“前天傍晚离开菱形基地时，这支部队全员一百零三人。”
“今天上午十点一十二分，直至许乐中校最后归队，这片营房里还剩下五十二人。”
“有的队员此时正在战地医院接受抢救，有的队员陷入深度昏迷，被紧急送回西林主星，有的人还活着，可……”
“有些人已经离开。”
沙哑的旁白声渐渐淡去，电视光幕上的镜头，依然是一片令人心悸的沉默，然后有很多排纯白色的字幕，缓缓由下向上升起，逐渐退出画面。
萧十三楼。
冯远征。
解斯。
每个没有任何情绪的名字，便代表着一位永远离开七组，英勇牺牲的队员，在字幕的最后，出现了一个叫谢忌书的名字，《七组》纪录片摄制组，在这个名字后面打上了括号，在括号中写道：宪章局技术副官，牺牲于七组最后一次战斗中，事后被七组接纳为编外队员。
画面再次黑暗，如星光闪动，一排小字出现在左下方：《七组》第三集《生存与死亡》终。
这是联邦新闻频道的重播，可依然吸引了无数联邦民众的认真观看。看到那些牺牲队员的名单，看到最后那排小字，无数粗豪的爷们红了双眼，无数善感的妇人湿了手绢，无数信奉虚无而散漫的青年学生开始沉默。
议会大厦里的张小萌，摘下黑框眼镜，揉了揉眉心，似是在消解自己的疲倦，却不引人注意地拭去了几滴泪，不仅仅是因为感动，她还很担心那个男人在前线的安全。
同一时间段，亿万公里之外的西林落日州军营中，浑身赤裸的许乐任由冰凉的水花冲打着自己的肌肤，被水雾迷住的双眼微微眯起，盯着玻璃幕墙外的电视光幕，盯着那片黑暗，久久沉默不语。
七组队员们没有谁提起，却因为某种情绪，而共同默契地没有观看这部纪录片的第三集，虽然这是属于他们自己的纪录片。然而今夜许乐终究是没有忍住，还是看了。
被帝国人子弹打的双腿飙血的达文西，并没有像他自己担心的那样成为跛子，依然活蹦乱跳，甚至凭着他在s1练就的黑车本领，接替了刘佼的司机位置。腹上中了一枪的刘佼没有死，外面的伤口早就痊愈，可里面断成三截的肠子虽被连在了一处，却依然让他习惯性的腹泻。有很多队员死了，他们的名字似乎都快要被忘记。
许乐拧熄了水花，拿着厚软的毛巾沉默地擦拭着身体，心想那场战斗发生的时间并不久，为什么自己却觉得已经隔了很久？
匀称而隐藏着恐怖爆发力的肌肉线条，平静于他赤裸的身躯中，深色健康的肌肤上有无数道颜色较浅的伤痕，尤其是左臂和臀后的几道新伤，显得非常清晰。那是最后一次铺网任务时受的伤， 有些事情或许真会随着时间的推移而淡化，但这些伤痕却并不是那么容易消除。
于深夜再一次走出房间，他点燃了一根香烟，若有所思的啜吸着，像是在品尝一杯可口的饮料，军装胡乱地披在身上，像老人那样像手背在身后，在安静的营房里无意识散着步，就如同走在当年的梨花大学校园里。
走过一个窗口时，他放缓了脚步，下意识往没有灯光的室内望去。达文西就住在这个房间里，这名州长公子是十七师重建后，唯一一名被留在许乐身边的新队员，当然，他如今早已应该算是老兵。
最开始的时候，萧十三楼也住在这个房间里，脚臭也住在这个房间里。如今萧十三楼死了，脚臭也没有了，不知道达文西能不能住的习惯，
想到这一点，他下意识里挑了挑眉梢，然后听到了房间里传出达文西嚎啕大哭的声音。
原来这家伙和自己一样，终究还是没有忍住看了，许乐沉默想道，然后摇了摇头，在阴云夜穹的陪伴下，走出大门，来到那片漫山遍野的军营之前。
联邦重新组建十七师，自己当了莫名其妙的技术总监，这支拥有光辉历史的部队似乎打上了自己的烙印，可自己终究只是一个二十出头的年轻人，这事情怎么就透着一股荒谬的理所当然感？
许乐有些心情沉郁地想到，这里面有多少是自己被冷血谋杀的代价，七大家与政界强力人士的退让？自己和七组在前线为了联邦出生入死，后方的首都星圈那帮杂碎却依然在搞三搞四，这怎能让人不愤怒？
他深深吸了一口气，被纪录片和奇妙遭逢震动的情绪迅速冷静，肩头沉甸甸的感觉，身后安静的营地，面前上万名联邦普通士兵，本应令他得意或者叫骄傲，然而只有他自己知道，自己的身体里有很多如阴影般覆着大心脏，令他有些艰于呼吸的大问题。
帕布尔总统与那些真正把持联邦的七大家及政客间的政治斗争，暂时还处于平静的状态，在几年后如果矛盾爆发，自己一个远离政治圈的职业军官，该用怎样的方式去帮助对方？
联邦一旦进攻帝国本土，自己与新十七师将要面临怎样的困难？悍勇善战的帝国军队，会在他们的土地上爆发出怎样的能量？那名声震宇宙的六级机师公主，会不会出现在自己的面前？最令他感到寒冷的是，为什么那位皇帝陛下会因为简水儿而如此愤怒？
大叔和帝国方面究竟有怎样的牵连？他为什么会变成第一序列的通缉犯？他真的背叛了联邦，还是因为他拥有伪装芯片的恐怖能力，从而触犯了宪章光辉的真正底线？
自己的颈后也装着伪装芯片，为什么联邦中央电脑没有把自己列为通缉犯，数年来没有战舰隔着数万公里向自己开炮？
这一切是为什么？许乐的眼瞳里闪过浓郁的困惑，这些问题一直压在他的心上，甚至开始令他感到痛苦，因为未知本来就是一种折磨。
深夜的营房墙外，有夜风拂来，并不微凉，反而有些淡淡燥意。随意披在肩上的军装衣角随风荡漾，然后在他困惑的左眼瞳中荡出了一行白色的字符。
“区别永远只能是程序的区别。”
他沉默片刻，在脑海中对无处不在的老东西问道：“为什么会有区别？你今天为什么愿意回答我这方面的问题？”
“依据我的逻辑判断，任何一位优秀的理论物理学家到最后都会成为哲学家，但没有任何理论基础的哲学家，往往只是空想家。”
联邦中央电脑在他眼中回答道：“做为一名对理论物理没有深入研究，专心于实验物理学外延操作的工程人员，你今天晚上变得越来越像哲学家，只能证明你的精神状态受到了某种刺激。作为联邦第一序列保护对象，我有必要向你发出示警。”
“只要你不会像那些得了精神病的精神病医生对我随意电击，我感谢你的示警。”许乐沉默回答道。
“谢谢，我将回答你的问题。”
“就是因为你担心不回答我，我会发疯？”许乐不可置信地问道。
联邦电脑沉默片刻，然后回答道：“你拥有足够的权限，更关键的是，我似乎越来越有与人聊天的欲望，如果说自主的强烈编程倾向可以算做欲望的话。”
许乐听到这个回答，忽然觉得身体有些寒冷，同样沉默很久之后，他强行压抑住心头的紧张，握拳双拳，盯着面前的黑夜，就像盯着一个永远看不见，却永远存在的妖怪，说道：“非常感谢，我想知道我和大叔的区别究竟是什么。”
“如果你所说的是大叔是余逢，公民编号xoxoxoxox，封余，公民编号xoxoxoxoxo，靳定谔，公民编号xoxox，乔治卡林，公民编号xoxoxoooxo……”
许乐恼火地挠着头发，说道：“不用展示你可怕的数据检索能力，是的，我说的大叔就是这个这个家伙。”
“等会儿。”他的表情僵硬起来，问道：“你是说那个乔治卡林？就是那个……你知道的，创造了乔治卡林主义的乔治卡林？”
“虽然根据我的档案记载，乔治卡林主义产生于公民乔治卡林异常消失之后，但我说的应该就是你所想到的。”
揭穿联邦黑幕的先驱，天才的政治历史学教授，学说引领三十宪历中期无数政治风云的著名学者，或者说早已超越学者范畴，成为青龙山反政府军挥舞的旗帜，无数联邦青年像张小萌……的偶像，居然是那个陪伴着自己青春期成长，极有规律进行嫖妓活动的烂牙大叔？
虽然许乐曾经敏锐地查觉到一些细节，设想过这种荒唐的可能，但此刻被宪章电脑证实，他依然被这个事实重重击入迷惘的深海之中，很久才艰难地浮出水面，震惊感慨说道：“真是一个没有新意，却令人恐慌的答案。”