“一百万年又一百万年以后，研究员塔罗兰还是被困在永恒的痛苦中，重复着世界毁灭与现实崩塌的悲剧。
——真的对不起。
——不如我们重新开始吧。
——没让你满意真的很抱歉。
——下次我们再早一点相遇吧。
作家是世界的神，但什么是神呢？
是我们创造了世界还是世界创造了我们？
或许我们只是多元宇宙的收敛？
你说那一个孤独的反电子是不是真的很孤独？
或许它不是最孤独的，你才是最孤独的。
SCP-3999是枕头。
死亡是天使。
SCP-3999是忘记最爱的人。
死亡是警察。
SCP-3999是蠢货。
SCP-3999是自我厌恶。
死亡是神。
杀死我们全部人。”
当关理在手机上打开SCP-3999的文档给叶凌星看过之后，这个人就陷入某种无法自拔的情绪之中，在手机上输入着什么。
处于被无视状态的关理眼看着自己的手机一时半会儿是拿不回来了，只好把注意力转向四周。
这个房间……
未免也太普通了。
普通得没有任何可称得上个人特色的事物存在。
系统已经在他们两个思路神奇的对话中懵掉了，此刻连忙抓紧机会戳了戳关理：“管理员，你刚才的话……是不会有些过分了？”
它并不认为关理那种激进——或者更直白点，可以称之为“逼迫”——的态度有什么问题。
系统至今还没有真的认为管理员有什么行为是错误的。
但如果使用这样的态度对待叶凌星，很有可能会得到非理想的结果。
谁也不知道在叶凌星看似常态的心境下面，被他所隐藏起来的灵魂是脆弱还是坚韧。
若是这个人就此崩溃……
遭受到责难的还是关理。
——如此唯管理员至上的“自私”思想，正是刻在系统最深处的程序。
“好像是有点。”关理想了想，很干脆地承认了，“如果是一般的抑郁症患者，对方的心理状态的确很难承受这样的逼迫。”
心理问题从来都不是口头上的劝诫与逼迫就能解决的。
常人无法理解他们的痛苦，无法理解那些被他们艰难表达出来的“矫情”思想，更加无法理解他们封闭自我的绝望孤独。
他人的嘲弄伴随着高高在上的同情，活着的形象不过“可怜”二字。
真的需要可怜么？
在社会层面来说，是很可怜。
但那不是他们的错误，也不是他们自己想要的结果。
谁不希望能够和其他人一样活在阳光下？
——想要融入社会。
——想要结识新朋友。
——想要成为更好的人。
然而……
“做不到的。”关理冷然的目光落在专注于手机的叶凌星身上，又趁他还没发觉就移开了，“畏惧、怀疑、自我厌弃。”
痛恨于这样无法自控的自己，向着更深的深渊坠落而去。
“有意思的地方就在这里了——叶凌星同样厌弃着那样的自己，但同时，他也完完全全地接受了自己，接受了那个并不符合自我要求的自己。”
就像把思维撕成了两半，一半沉溺在负面情绪的海洋中无法自拔，另一半冷静地审视着崩塌的心灵，露出嫌弃至极又不得不被迫接受的目光。
关理评价道：“所以我才说他是个很可怕的人啊。”
“这不就是精分么……”系统憋都憋不住这吐槽的心，“而且你还是没解释为什么要那样冒险刺激他。”
“用精分这个词来形容貌似也没错，不过仅限网络定义，不是真正心理学上的那种精神分裂病症。”关理只正经答完这一句，接下来就开始瞎扯淡了。
“至于为什么要冒险……我根本没想那么多啊！”他很不负责任地说道，“就试试看够不够格做3999咯，刺激过了就过了呗，他又不可能当着我的面自杀。”
——“说到底，他就算因此崩溃，跟我又有什么关系？”
是没什么关系。
这逻辑简直让系统哑口无言。
它犹豫了好一会儿，才接上刚才的话题：“我以为你更倾向于不伤害别人……对待夏凝冰不就是这样？”
“同理心——换位思考，站在他人的角度去思考问题，试图理解每一个人的思维与意愿并助其完成——过量的同理心，也是前世经历给我留下的后遗症之一。”
“我有时候会做出自己都不敢相信的圣母行为，也是够了。”
关理啧了一声，语气稍微从受到回忆压迫的沉郁中回复过来，“不过托你的福，最近的同理情况好像消退了很多。”
系统：“……”所以这种冷酷无情无理取闹的黑暗流画风才是你的本性？
妈耶！
第不知道多少次的，系统又开始怀疑自己选错了管理员。
——这TM也是个精分啊！
合着关理跟叶凌星都是同类型的神经病，这里三个有思维的东西只有它一个系统比较正常……
算了算了，让关理去折腾叶凌星吧。
反正就像他说的，叶凌星总不可能当着他的面自杀成功。
物质控制能力附属功能：瞬间治愈，了解一下。
只要还剩一口气，不，只要还没有脑死亡，关理都能把人从死神手里抢回来。
全然不觉自己已经在死神手里走过一个来回的叶凌星，总算是想起了家中还有一位不请自来的“客人”。
“能不能说一下感想？”发现他抬起头看向自己，关理很是期待的问道。
“我可以见一见这位作者吗？”
“很抱歉，这件事我也无能为力。”
“……他死了？”
“或许在另一个世界活着吧。”的确跟死了没多少差别。
叶凌星短暂沉默了一下，言语中满是叹息，“可惜了，我还想认识一下。”
“看来你对这篇作品的认同度很高。”
叶凌星点了点头，说道：“你看过《心若海洋》，应该知道我习惯于使用那些不明确的意象与幻觉般的图景来表达情感。”
为此，他当初疯狂压榨团队中的其他人，强行用光点动态构图来达成那种如梦似幻的迷思感。
而3999仅凭文字就做到了。
做到让人怀疑自己的思维，怀疑自己为什么要看这种东西，怀疑自己竟然还看得蛮有感觉是不是哪里出了问题。
其中包含的不可言说之扭曲，很有克苏鲁的洛氏恐怖主义风范。
若要用一句话来形容的话，那便是——
此局不可言喻，此地静谧疯狂。