宝珠回来后，有一周的时间都是关在屋子里，她不出门，不说话，白天睡觉，夜里她的屋子会发出一些奇怪的声响，像是正在睡倒觉的婴儿，也像是刚刚从地球那边归来，需要倒个时差。
一周之后，宝珠开始和母亲说几句话了，总是她先找话题，她会说广播里的新闻，说丫丫穿的衣服，说今天的饭粒是不是煮得有点硬，有时候也说几句笑话，不咸不淡的那种，更多的时候，还是自言自语。金玲儿总是耐心地听着，她笑的时候她也配合着笑，只是笑得很小心，像对待客人、对待亲戚、对待同事。表面上，仿佛又回到了十年前的一家人，实际上，母女之间如果那么客气的话，那关系实际上还不及陌生人了。
自回来后，宝珠绝口不提的是她这十年的生活，她看上去不是刻意回避，而是真的忘记了，好像彻底就没有离开过绿源，有时候，她会把十多年前的事情当成昨天的故事来讲，讲到高兴处，两只眉毛往上挑，双手比划着，讲完后总是她先笑或是先叹气，金玲儿这个母亲成了她故事的局外人。
只是这十年的时光，是纯粹的空白，也是永远的空白。对于金玲儿来说，也成了她终生的谜。
宝珠是在回来后的第九天才叫出第一声“妈”，这个曾经最亲切最寻常的字眼，从她的喉咙间跳出来的时候，两个人都吓了一跳。那天中午，宝珠把自己关在房间里，心血来潮地将从小到大的照片全部翻出来，一张一张在床上摊开。按照年份排列：满月的样子，坐在藤椅上咧开嘴，皮肤雪白，笑得十分无邪；依偎在爸爸怀里，父女俩发型相像，像是一个模子里刻出来的；全家福，坐在父母中间，一只手被妈妈牵着，一只手揪住爸爸的耳朵；一个人坐在花丛中间，梳着高高的辫子，举着扇子，模仿在舞台上跳舞；背后是绿源的青山……这些照片背后都有注明年份、在何种情况下拍摄，以及拍摄者。
就在金玲儿准备出门的时候，宝珠突然叫出了那声久违的妈，那声“妈”的重量决不亚于铁锤落在光滑的地板上，令整个屋子都在莫名的摇晃。金玲儿搭在门把上的手应声滑了下来，宝珠有些不好意思地用手撸了撸额前的刘海，说：你能不能借我点钱。听到这个，金玲儿半天才回过神来，问她要多少。
宝珠不客气地回答：要六十。
六十是多少的概念，我们不如把当时的物价水平简单排列一下，金玲儿每月的工资收入是五十五元，鸡蛋是一毛钱一个，冰棒五分，大米四毛五分一公斤，六十元可以买一块很时尚的上海产的春花手表，可以买一辆二手的很拉风的自行车，够一个平常人家两个月的生活费。
金玲儿没有问她要了做什么，默默走进房间，把六十元钱塞进宝珠手里，宝珠没说话，把钱揣进裤包。时隔十年的第一声关于“妈”的呼唤，在最俗气的借钱中宣告了结束，实际上，那也不叫借，因为之后从来没有见她还过。这之后，宝珠叫“妈”的次数渐渐白热化了，也越来越物质化了。
宝珠有了钱后出门的次数多了起来，买东西，做头发，但她一般会选择黄昏以后才出门，办完事又匆匆回来了，小镇上的工人流动性较多，十年时间里又增加了不少，每天都会有陌生的面孔出现，因此，认识宝珠或是能记住宝珠的人不多。更何况，大家眼里记住的宝珠还停留在十年前那个扎着头发辫子，穿着花布鞋的宝珠，和面前这个穿着八寸高跟鞋，头发烫成洋花菜，还盖住了半边的脸的宝珠几乎没有半毛钱的关系。
有一天晚上，宝珠到街上挑选磁带，她从广播里听到了邓丽君的歌声，一下子就被迷住了，马上就去街头的小店里买了回来。等刚要转入楼梯口的时候，一个声音叫住了她。宝珠停下脚步一愣，她明白，她一直在等待也是在努力逃避的那一刻终于到来了，但是，在转身之前，她很快调整脸上的神态，把五官抹平，露出一个舒展的轻松的笑容，迎着暗处的那个身影走了过去
伟业，是你啊，你怎么在这里。她的声音清脆而甜美。
你真是宝珠？此时出现恍惚的反而是伟业，这几天夜里，他看到宝珠的屋子亮着灯，那昏暗的桔色的灯光令他几度失眠，他猜想过是宝珠回来了，有几天他一直在楼下的石头上坐着等，却又没看见她。有一天晚上，他下楼的时候，看见一个女人的身子从楼梯口闪过，他的心跳到了嗓子眼，他想趁机叫住她，但又不能确定，等他回过神来的时候，那个身影已经完全消失在楼梯口。于是，他就每天晚上坐在那里等着。
我是啊，怎么，不认识我了吗？宝珠说的时候，故意把声音拉长，还用手把遮在额前的刘海撸开，这一个姿势，整个宝珠的雏形就出来了。
然而，这个宝珠是回不去伟业记忆里的那个宝珠身上了，他记忆里的宝珠有一双单纯透亮的眼睛，而面前的女人，她的目光是复杂的，疲倦而懒散，尽管她努力在笑，却掩不住她内心的那份忧郁。尤其是当她撸起头发的那一刻，这个貌似粗鲁的动作不知为何印在他的脑海里，他很清楚，自己和这个姑娘之间充满了距离感。
不是，你变了好多。他简单地回答，用笑来掩饰自己的慌张。
我变了吗？她反问，笑了笑，又说：怎么可能还不变呢，那么多年了，不变还不成老妖精了。
也是，都变了。他表示同意地点头，在心里想，自己不也老了吗。十年时间，还有什么可以保持着原来的状态，绿源的江水升了又落，绿源的工人来了又走。他在心里暗暗好笑，不变的大概就是他心底的那个宝珠了。
爱这个词是多么苛刻，我们很难要求一个人在数十年后依然深爱着另一个人。人是会变的，外面的诱惑，内心的空虚、寂寞。那些不被理解的惆怅、不被信任的无奈、不能靠近的失望与孤独，夜深人静时看着多年前写下的日记默默垂泪……更何况，没有给过他任何承诺的宝珠，对于他来说，爱也就是一厢情愿，是独角戏，是一个人的表演。
要不，一起走走吧，好多年没见了。他发出邀请。她同意了。
他们沿着街道走到了江边，又从江边归来，一路上很少说话，沉默，成了彼此心照不宣的表达，他有很多话想说，但不知道从何说起。她有很多话都不想说，干脆保持沉默。谁也不愿意向对方提起这十年，十年的光阴是沉寂的，空白的，愿意被人遗忘的。
然而，那天晚上的月光确实很好，映在江水里，被江水分裂开的影子依旧皎洁无暇，这样的月色，多么适合情人的相守。