冬天的冷渐渐褪去，而春天似乎并未着急赶来。灵秀的武昌，偏就在这时，乌云遮了月，阴晦连连，朔风森森，下起了可透人心骨的小雨。雨还带着冬天似的寒风中的冷，从浩淼而迷茫的天际，在倾诉着似的，洒落人间。倚仗寒风的凛冽的余威，刺疼了人，这雨确实可恶。
从武大医学部出来，毗邻即是中南医院，急诊大楼，骨科中心，外科综合楼，内科综合楼，由外向内，次第排列，威严林立。不论寒风怎样的凛冽，雨水怎样的淋漓，都挡不住这样的医院里错综交结地忙碌的身影。或许，没有人会稍许顿足，注意到那些医护人员奔波的脚步，尤其是护士，其实他们的生活都是在小跑当中度过着，日复一日。雨总是不停歇地下着，从平明到傍暮，终于住了。风也止了，但余下黑突突的天空，像鬼域恶灵似的，弥漫着人间。唯有东湖一畔，水生霭，雾中朦胧，一瞥汉秀剧场倒垂在湖中的一泊灵光，刹那沁人心脾。
怡人的景，随着暮色，渐渐黯淡。蓦然，白鹭街头，传来急促的救护车声，沿途车辆无不避让。救护车缘湖畔，过了双湖桥，径闯红灯，直奔中南医院急诊大楼。待车停稳，半晌未见动静。霎时，后门打开，趔趔趄趄滚下来一位老奶奶，带着凄惨的不忍别离的哭声。随行的女护士赶紧跃下车，欲搀扶起老奶奶。老奶奶不领情，恶狠狠地搡开女护士，一把鼻涕甩得女护士浑身都是。老奶奶颤巍巍地爬起来，朝向车头的一位中年男子司机，伸手拍打车窗。司机无奈，打开车窗，只见老奶奶又哭又闹，连抓带挠地哭丧道：“叫你快点，你开的什么车！还我儿子的命来！还我儿子的命来！”司机任凭老奶奶打闹，不还口，直叹气。老奶奶不依不饶，颤巍巍地转身，向女护士和随行的医生又一顿痛斥，说他们未尽职责，害人性命。女护士生怕老奶奶摔跤，欲上前扶着，可又怕她动手打人，矛盾之下，只得站着不动，像个泥塑，内心却是急剧地颤抖。如此闹了半个多钟头，院方才派了相关人员前来处理，以备善后。
随行女护士叫孟蝶，适才被老奶奶一通推搡斥责，头发乱蓬蓬地搭在肩头，很是狼狈。救护车司机，同事们管他叫老周，究竟没有开口向老奶奶讨要出车费，只顾泊好车，径自检查车况、车容，不住叹气。随行的医生叫管策，见孟蝶被老奶奶撒了一身的酸鼻涕，头发也乱乱的，上前安慰道：“没事，我们尽力了。”
孟蝶不语，忍着，回身去了急诊值班室。不一会儿，孟蝶的同事戴姿，沏了一杯热水进来，见孟蝶姣容憔悴，若有泣状，心下明白，就欹身坐下来，安慰了些话。才说没几句，值班室外有人叫戴姿，道：“随我去检查一下急救设备和药品，该补补，该换换。”戴姿听出是她们的护士长程英茹，遵照嘱咐，佩好洁净的工作服，小跑出门去了。英茹走进来，对孟蝶道：“不经一事，不长一智，哪里尽是书上学得来的。所以才说‘尽信书，不如无书’。死了的咱们管不了，还有活着的需要咱们全心全意地服侍。调整好情绪，马上来工作！”说完踱步而出。
天色渐渐沉暗，临近下班时，戴姿因吃腻了医院的快餐，欲点一份外卖，只愿回宿舍洗个热水澡，就躺下美滋滋地浏览朋友圈，就问孟蝶要不要也来一份，“美团”一齐多点优惠更多。孟蝶说男朋友先发了微信，约去同逛汉街。戴姿登时睁大了水似的眼珠子，俯身凑近，羡慕道：“啊唷，我也好想有个男人陪着，将一天疲倦的身心消遣掉。”孟蝶似笑非笑道：“你当男人是什么，你还消遣他呢！”戴姿回身微微耸肩，不屑似的，只得自己定了份外卖。看时间，已经过了四十分钟，离下班只剩十分钟，餐仍未送到，而窗外又下起了雨，比之前更大的雨。戴姿急了，打开“美团”催单，撅嘴嗔道：“这外卖送得也真是够了！慢得要死！我现在就想给差评！”孟蝶因为工作忙，早饭推到中午吃，午饭推到晚上吃，甚至都忘了吃饭，因此经常点外卖，成了习惯，至少提醒自己不会忘了饭点。那外卖，或早或晚，时间不等，不能总如人意，每每接到快递小哥送来的餐，看见他们小跑似的远去的背影，孟蝶也就不怎么计较了。此时，听戴姿发牢骚，知她很少点外卖，说道：“算了，又不是饿得死了。他们其实也不容易的，风里来，雨里去，整天要面对多少客户，不知受了多少闷气呢，理解一下好了。”戴姿道：“说得多么高尚似的，有多少人理解我们呢？这个闹，那个也要闹，真心累。”孟蝶道：“那也不能迁怒于别人。我们经常随车救急，多少回拉在半途，人就死了。眼见得多了，心还不放宽些？我是看明白了，争来争去的，都不如一个好命重要。”刚说完，快递小哥落汤鸡似的站在值班室门口，浑身冻得瑟缩，一副开口不得，欲求宽恕的神情，把餐小心翼翼地往里递，也不敢进去，似乎是怕身上的雨水落在地板，脏了人家。戴姿心一软，忙接了，没等开口说声谢谢，快递小哥却先开口，不住道歉。见客户并无愠色，快递小哥转身小跑似的走了。
孟蝶接着先前的话，说道：“我觉得这世上最忙碌的两样人：一类是像我们这样恪守希波克拉底誓言，却跟个奴婢似的永生伺候别人的人，另一类就是诸多人眼里不屑一顾的外卖配送员。”戴姿抽了一叠纸巾，拭去餐盒外的雨水，将两杯热酸奶布丁分出一杯，让给孟蝶，不解道：“呃，你怎么这样想？”孟蝶接过酸奶，嘬了一小口，道：“你没见我们这类人，终日都是在小跑么？别个我不知道，我反正已经忘掉了正常人的自然漫步姿态了。我现在尤其向往乡下的生活，小时候偎依在奶奶身旁，炎热夏季的夜晚，也不需要一杯甜滋滋的酸奶，只要一柄蒲扇，或是山涧拂过来的一丝凉风，听奶奶重复讲着很奇妙，很奇妙的故事，那时我就透着院子里一颗高大的白杨树上参差不齐的绿叶，偷窥月亮的倩影，安静，恬淡，惬意。总觉得那个时候的我，才是最干净的。”
孟蝶的男友名叫甄默然，是某江南乐府管理部经理，工作时着西装，佩领带，通体英姿俊秀，帅气可掬。孟蝶先下了班，用“嘀嘀出行”直到江南乐府一楼大厅待客处坐着静候。因两人新近交往，不算相知相厚，孟蝶对男友的工作心存好奇，稍许等待之后，即蹑手蹑脚往二楼男友工作的楼层蹬足上去。刚上二层，听见甄默然厉声呵斥的声音，道：“平日里怎么跟你们说的，你们就怎么听着，怎么做着，就是不听，就是不做！责任不到人，还分什么工？做事不尽心，还做什么人？一人业绩差，全体没奖金，你们说不是奔钱来的，只图个历练，我说这是放屁的话！到这里来历练，晚了！不奔钱来，就是个俗人！”
孟蝶听着不适，微微探头，往里瞥一眼，但见男友的面前整齐列队，站了八个人，小的不过韶龄，大的足有四十来岁。又听男友似乎对着某人，斥责道：“年轻而无为，我都替你爹妈担心，你是来干什么的？”又换个人训斥道：“叫我如何敬你这个长辈，‘一屋不扫，何以扫天下’，你连扫地都不会吗？”如此像是吃了**般，挨个训斥。默然不分大小，逐个点批，竟是丝毫不给任何一个留情面。
孟蝶小心蹬足下了楼，等一会儿，见默然下来，已经褪去了西装，换了便服。孟蝶主动上去挽住默然的手臂，俩人相携而出，其时雨已停歇。
对待下属，默然显得苛刻，可对孟蝶却是十分的疼顾，因知道孟蝶工作压力大，就主动约去汉街溜达，一来可互增情愫，二来也舒缓了孟蝶的心情。这招可真衬了女人的心，仿佛由来逛街就是对女人最大的魅惑，工作之余可以不吃饭，唯独不能不逛街。
此去汉街并不远，俩人偎依在一起，手牵手，款款而行。孟蝶倏地立住，对默然道：“你那么狠训人……你还是待下属好些，我听你刚才那些话，很不自在……况且他们中还有长辈，你怎么能那样……”默然听了一怔，慌地笑了，道：“他们习惯了，我也习惯了。进来的人，时间一久，都自主变格，自然接受。”孟蝶诧异道：“那不跟机器一样？”默然赧然道：“谁不是机器？”孟蝶不解道：“怎么会？”默然伸手在孟蝶鼻梁上轻轻一刮，微笑道：“我就爱你这个单纯样，知道得少，反而活得自在。我告诉你，凡是有市场的地方，就会有‘黑洞’！”孟蝶见男友取笑，非要刨根问底，将开口，手机却响了，一看是闺密卢小炜打来的。
只听卢小炜道：“干嘛不回我微信呀，急死人了。”孟蝶道：“刚跟默然一起，没注意，什么事找我？”卢小炜娇嗔道：“我就说谁能栓住你了！我下了班，无聊死了。你们在干嘛？”孟蝶回道：“我们正准备去汉街逛着玩。”卢小炜高兴得跳起来似的，说道：“可巧了，我马上就到汉街了，一起好不，我不做灯泡就是了。”孟蝶若有为难之色，掩住手机话筒，询问默然。默然轻声说道：“她愿意就跟着吧，只要你高兴。”孟蝶就对着话筒回道：“咱就在二街区桥下面见，别走远了，我们也快到了。”卢小炜忻然应允。
待孟蝶挂断电话，默然笑道：“你这个闺密，真有趣儿。定力差一点的男人，准栽在她手里。”孟蝶不知默然是夸自己的闺密，还是略带揶揄，总之都不爽，嘴唇一翘，道：“瞎说什么！”甩手就往前走。默然慌忙上去拉住，也不知道自己说错了什么，先是一万个陪不是。
途中遇到一倒卖书刊的路摊，奇怪的是，书刊的价格以斤两计算，真是生来头一次遇见。默然虽混迹职场，小有成就，平素却喜欢到隐形人咖啡馆闲游，接触一些文艺范十足的雅人，渐渐地深入典籍，钟悦文字了。但见写着以斤两计算价格的牌子，默然顿觉惋惜，终于觉得文艺的没落了。在路摊旁转了一圈，默然最终选定了一本《论语心得》，放在公平秤上一称，照牌子给了摊主钱，携着孟蝶离开。