0241 气壮山河，永垂不朽
两机在剧烈碰撞之后，顿时燃烧起火。
迸裂的碎片，连同燃烧的飞机残骸，纷纷坠落长江之中。
地面，长江两岸，汇聚了不少的群众。
纷纷在为中国空军呐喊助威，在那呐喊的人群之中，就有张怀民的父亲张子祥。
那时，他还不知道自己的儿子就是撞击敌机的英雄。
史书载：“当其奋战时，全武汉军民，莫不仰望天空，为之焦急感愤欢呼顿足，至于零涕。”
第二天，中央社发出的消息报道和特别摘要，证实中国空军击落敌机二十一架，其中轰炸机十架，驱逐机十一架。中国空军损失战机十一架。
因为战斗激烈，失事的战机残骸还没有全部找到，所以无法确定同日本战机同归于尽的是谁。
“与敌机猛撞而同归于尽之我空军青年战士究属谁氏？以时间仓促，虽经记者多方探询，一时尚难查明。然队员张怀民迄今未归，夕阳西坠，而空际仍无翼声，则此壮烈无比之肉弹，果非张氏，而张氏亦不归矣。壮哉吾战士，烈者吾英雄。”
事后，证明，其人，正是在，张怀民。
而被张怀民撞击而坠毁的那架日本战机的飞行员是日本海军第二航空队飞行员有“红武士”之称的高桥宪一。
张怀民烈士的忠骨初葬于武市的青山，后迁葬于昌市卓刀泉阵亡将士公墓。
在南京抗战烈士公墓立碑纪念，碑文题词为：【气壮山河，永垂不朽。】
张怀民的妹妹张天乐，自从得知哥哥张怀民在战斗中壮烈殉国后，终日难见笑容。
为了纪念，也为了永远铭记哥哥，妹妹改名为张难。
战争，总能够碰撞出人性的光辉，在影片中，也有体现。
有这样一个情节，人们在张怀民撞毁的日军战机中找到了飞行员高桥宪一的遗物。
其中发现了他的妻子美惠子的照片和一封家书。
美惠子在信中写下了对丈夫高桥的思念：“你路上远征的旅途，能够平安到达，我就非常的安心。家里人无限挂念你，希望你好好保重身体。光是死并不是荣誉的事，我是祈求着你十分小心地去履行你的职责。我甚至有时想到，不做飞行士的妻子才好，做了飞行士的妻子，总是过着孤凄的日子。”
后来，这封无处安放的信转到了张难的手中。
哥哥就是因为美惠子的丈夫而殉国的，张难对高桥以及他的妻子厌恶透顶。
侵略者，不得好死！
张难毫不犹豫地把信件撕了个稀巴烂，刚想点火焚烧掉的时候，她犹豫了。
张难是一个善良的姑娘，战争和女儿有什么关系呢？
恐怕这种结果也不是美惠子想看到的吧？
带着歉意，张难又把信件拼了起来。
当看到里面内容的时候，又有些释然。
日本的平民，被狂热而又疯狂的军国主义份子无情地绑架在战场这场巨大的绞肉机之上。
高桥宪一就是一个廉价的牺牲品，还有成千上万的日本军人像他一样成为战争的炮灰，粉身碎骨！
而像美惠子这样的女人，更是一个受害者。
读完信件之后的张楠提笔写了一封给远在日本的美惠子的一封信，信中道：“年老慈爱的母亲，依门凝望着街头的行人。夕阳西下，将是黄昏了，天边返照着紫红色的云霞，渐渐地夜深了，街头静寂清冷了。”
“可是二哥的影子，好似一阵吹过去的风，好似滑面掠过的燕子，使我们望穿了秋水，再也不降临到我们的跟前来。”
影片中，信件的内容由张难的饰演者朗诵。
加上那凄凉哀伤的配乐，让无数人忍不住潸然泪下。
“怀民哥坚毅的猛撞高桥的飞机，和高桥君同归于尽，这不是发泄他对高桥君的私仇，他和高桥君并没有私人的仇恨，他们只是代表着两种不同的力量，粉碎了他们自己。”
“请你不要误解我失掉了胞兄的心境！使我设身处地地想到了你失去高桥先生的心境，想到中日人民竟如此凄惨地牺牲于贵国军阀的错误政策之下，我不得不告诉你这个事实。当我一贯地想到你的遭遇时，我会忘记了自己的悲哀。目前我能向你说的，即是任何国家，若不能控制它的疯狂的侵略野心，这些悲剧是永不能停止的。”
“......”
“我们要使这两个国家以及全世界所有的国家，从侵略战争的悲惨命运中解放出来。如果贵国军阀对于中国的残暴行为和强占中国领土的野心一天不停止，我们每一个中国人，不分男女老少，都将参加到更猛烈的、更强化的战斗中去。”
“即使粉身碎骨，也决不至于有一丝一毫的抱怨！也决不会有一个人屈服！”
这封信，洋洋洒洒，两千多字。
虽然文笔稚嫩，但这是心灵之作，字里行间饱含着少女的那份纯真。
战争。
死伤的是交战国的军人。
波及的是无辜的平民。
而造成伤害最大的莫过是死难者的亲属们。
恐怕她们一辈子也走不出失去亲人的伤痛。
1938年，这篇名为《一封致美惠子女士的信》在《武汉日报》发表，其后被国内外报纸转载。
很快，这信被翻译成多国语言，并通过国际电台向全世界广播。
都想把这封信送到失去丈夫的美惠子手中，但无奈当时的日本由军政府严厉控制，尤其是在新闻方面，必须经过严苛的筛查。
1990年的秋天，东京，落英缤纷。
白发苍苍的美惠子才读到早在1938年就轰动世界的那封信件。
敬佩、感激。
美惠子饱含着热泪，眺望着中国，已经过去五十二年了......
影片播放到这里，不免有些沉重。
对于战争的反思，必须得反思。
日本人必须要反思！
倭人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。
《血染长空》已经进入到了尾声。
一个男人，两个女人。
除了妹妹张难，还有一个人不能不提。