“苏暖，你……不喜欢我刚才的提议么？”史蒂文赶紧说：“其实如果你不想被那些所谓的专业知识限制住，也是挺好的，历史上很多有名的大画家，其实都是自学成才的。少一点束缚，创作的时候的确可以更加自由……”
他还没有说完，苏暖就轻轻地摇了摇头，用充满疲倦和哀凉的语气说道：“不，我忽然就不喜欢画画了。我再也不想画了。”
说完以后，苏暖也不管史蒂文是什么反应，直接起身回了自己的房间，不管谁来敲门，都不肯开。
没有人知道，那天下午，她抱着母亲的骨灰盒，哭得是怎样的肝肠寸断。
原来，淡忘比离别更痛。
她恐慌，她自责，她无比迫切地想要做点什么，却又……无可奈何。如此复杂的感受，她真的已经无力承受。
史蒂文回去的一路上，都在不断地反省，他觉得自己今天还是太心急了，明明已经有了那么多的进展，却还是不知足，非得索要更多，结果就让事情发展成了现在这样。
他本来是想要鼓励苏暖，让她可以喜欢上用色彩作画，而不是永远只用黑白灰三种颜色，画那么沉闷的东西……可是现在看来，他起到的，是完完全全的反作用。
他甚至有些后悔，觉得自己不应该来这一趟的。
到底要怎么做，才能让苏暖重拾对绘画的热情呢？史蒂文想破了头，却还是没什么办法。先前心底的那一丝丝喜悦，也早就不知道被冲到什么地方去了。
苏暖一夜无眠。
她拼了命地想要留住脑子里的记忆，她一遍遍地回想着，试图找回当初的感觉，可是……越是如此，她就越是清晰地感觉到，过去所有的一切，都已经变得那么遥远了。
如今回想起来，恍惚如同上辈子发生的一样，那么不真切。
她痛苦地蜷缩在床上，扯着自己的头发，泪流满面。
她曾经以为，那些记忆可以温暖她的余生，结果，不过短短几个月而已，就已经褪色到了如此地步。她的人生还有那么漫长，她真的无法想象，今后的日子，自己应该如何度过。
要是寿命可以短一点就好了，如果她的生命现在就进入尾声，她就可以不用如此恐慌，也不用再费尽心思地去思考，将来怎么面对史蒂文的种种要求……她在心里一遍遍地问自己，既然活着如此痛苦，为什么不干脆结束呢？
可她就是拿不出来那样的勇气，也无法彻底磨灭，心底里那一丝丝连她自己都觉得不可能变成现实的期盼。
如今的她，已经没有亲人，没有恋人，甚至连朋友都没有，可以说是完全了无牵挂的状态。可她就是放不下那一丝幻想，依靠着那一丝丝脆弱到可笑的力量，一分一秒地支撑着自己，继续活在这个世界上。
她害怕的，其实并不仅仅只是遗忘掉冷寂这个人而已。她更加害怕，忘了他以后，自己就连最后的一点点活下去的理由都没有了。
不行，她必须得趁着现在还记得，把所有的一切全都记录下来才行！她不能放任自己的记忆不断褪色，文字也好，图画也罢，总之她得记录！要不然的话，她怕连现在的这份感觉，都会慢慢失去！
苏暖猛地从床上弹了起来，也不管现在是什么时间，直接赤着脚冲出了房间。
这种时候，管家和佣人们全都睡了，她蹑手蹑脚地去书房，在某个抽屉里，找到了所有的画纸和颜料。她小心翼翼地拿了一些回房间，借着月光，一点点描绘记忆当中的容颜。
她还能记得他的样子，刀刻斧凿一般立体的脸型和五官，凌厉的剑眉，在阳光之下会呈现出淡金色的眸子，在室内看起来的时候，是非常接近黑色的深棕。他的嘴唇很薄，总是紧紧地抿成一条线，只有在与她相处的时候，才会向上弯曲，形成一个非常好看的弧度……
她能想起来，可是，却画不出来。
人脸是最最难画的，差之毫厘，便会谬之千里。苏暖画在纸上的脸，走形到可笑。
她的造型能力一直都不好，平时画点花花草草什么的，倒是勉强还能看，真的画人脸……怎么看怎么奇怪。那简直已经不是可以简单地用“丑”这个字可以形容的了，那简直就是一个怪胎。
她画出来的，绝对不是冷寂。
苏暖郁闷地坝址揉成一团，丢到一边，不得不放弃了这个打算，改用文字来进行记录。她庆幸自己很有先见之明地拿了一支签字笔回来，这个时候便不用再跑一趟了。
该从哪里写起呢？
苏暖把笔的一端支在自己的下巴上，又一次犯了难。
她向来是不擅长文字的，小时候写作文经常会不及格，上了初中以后勉强恶补了一段时间，考试的分数也总是一般般……她觉得自己在这方面向来是没有天分的，曾经老师布置的周记作业，她都编得异常痛苦。可是现在，她似乎没有更好的选择了。
相比较于她糟糕的画技，文字，似乎还可以记录得更真实一些。
就从第一次见到他的那一天，开始写起吧。那天是什么时候来着？哦，对了，高考的日子！六月七号！
苏暖飞快地把这个日期写在了纸上，心中竟然有几分庆幸，与他的相识发生在那么特别的日子里，让她如今回忆的时候，可以准确地想起那个日期，不至于连纪念日都忘记。
“第一眼看到他的时候，是在教堂里，我的身上穿着原本为堂姐定制的婚纱，很重，也非常不合身。他站在红毯的尽头等着我，身姿挺拔，看到我的时候，眼神里却带着非常明显的不耐烦……”
苏暖一字一句地写在纸上，思路越来越顺畅。她写自己曾经的恐惧，坦诚地记录，自己在最开始的时候，完完全全是把冷寂当成一个可怕的魔鬼来看待的。可是后来，冷寂又表现出了那么明显的愧疚和自责，甚至还请医生来照顾她，那份紧张和关爱，又让苏暖觉得诧异不解，心里非常矛盾。
那种夹杂着畏惧和温暖的感受，她不知道应该如何形容才最恰当，便只能用最直白的句子去描述，想到什么，就写什么。或许，这反倒是心底里最真实的感受吧。
写到关系渐渐缓和的时候，苏暖的嘴角不自觉地开始露出甜蜜的笑意。她在纸上写：“其实冷寂不是坏人，他只是无法控制自己的情绪，这是疾病的关系，不是他的错……他从来没有真的想要伤害过我，我不怪他，我只想好好地跟他一起生活下去，直到……永远。”
苏暖努力地回忆着，当初的心境，可是在写下“永远”二字的时候，还是难过得掉了眼泪。泪水打在纸上，将最后一个标点晕染开来，显得模糊不清。
天色已经微微亮起，苏暖揉了揉酸胀的眼睛，转头看着海平面上渐渐升起的太阳，心里面想着的，却是冷寂那一双异于常人的眸子。那种淡淡的金色，其实非常漂亮，可是她过去一直不敢盯着看太久，因为她害怕，这样的行为，会勾起冷寂最伤痛的记忆。
她把这个特点也记在纸上，挖空心思在脑子里搜索着自己知道的形容词，尽力地想要准确地描述出来，那到底是怎么样的一双眼睛。她用了很多的比喻句，写完了以后，自己看着都忍不住有些想笑。她觉得，这样的句子若是放到小学作文里面，应该能让老师评一个高分吧？
辞藻太华丽，看着挺别扭的，就像那些被她涂抹了太多色彩的画一样。
苏暖望着自己写下的那些句子发呆，良久之后才轻轻地叹了一口气。她终究还是不忍心把那一页纸撕掉，也不忍划去那些文字，因为也许有一天，她必须得依靠那些华丽的排比句，才能回想起那双眸子是什么样的。
她翻了一页，在开头写道：“所有的词汇，用来描述那双眼睛都非常不恰当。我只能说……那是我这辈子见过的最特别的一双眼睛。它以前经常出现在我的梦里，我希望我可以永远都不要忘记。”
她接着在底下记录，冷寂吃西餐时优雅的姿态，还有许多琐碎的习惯，想到哪里，就写到哪里。反正也不是考试的作文，不在乎格式是否凌乱，她只希望把自己脑子里的所有一切，全都记录下来。
反正，这份东西她也不可能拿给别人看的，写成什么样子都没有关系，只要她自己能够看懂就好了。
时间过得飞快，苏暖写得手都酸了，她已经很久没有这么长时间地连续写字了，放下签字笔活动手指的时候，她才不无哀叹地想起来，自己的生命轨迹，已经跟同龄人相差了那么多。
她的同龄人，绝大多数都还在大学课堂上，需要学习，需要应付各种考试，需要经常写字。而她，却在地球的另外一边，过着几乎与世隔绝的日子。只要她想，她甚至可以从早到晚都不说一句话。
她再也没机会像普通的十九岁女孩子一样，安安静静地在学校里上课了。那样的生活，距离她太远太远，她这辈子都回不去那种状态了。