也不敢让他干。”
“为什么？”
“做模型要用裁纸刀，万一他不小心划伤自己，止不住血，就麻烦了。”
我从没听说沥川贫血。我和他相处的那段时间，他就只生过两次病。一次是肺炎，住院了，不过，听他的口气，说是医生小题大做。一次是发烧，吃了几颗银翘片，还是我逼他的。他平日看上去精力充沛，没有半点贫血的样子。
我还想继续问下去，小丁却在看手表：“安妮，不和你聊了，我得忙我的去了。”
我回房，继续躺在床上，心头涌起一阵莫名的焦虑。紧接着，我的手机响了，一看号码，是张总。
“安妮，你还在宾馆吗？”
“在。”
“能去机场接两个人吗？外国人。”
“能。”我尽量让自己的声音显得很踊跃。我是这里唯一的翻译，又是最闲的，我不去谁去。
“是这样，来的人是王先生的哥哥王霁川和一位法国设计师，名字叫Rene。王先生本来打算亲自去接机的，可我们现在还在现场勘测，赶不回来，所以麻烦你去接一下。住处我们已经安排好了。”
“航班号和到港时间是——”
“王先生说，他把班次和时间打印在一张纸上，就在他的办公桌上，走的时候忘记拿了。只记得好像是下午六点半到温州。我刚给保安打了电话。你可以到服务台去领一把备用钥匙，把那张纸拿出来，再去接人。”
我一看手表，五点四十。时间紧迫。我关掉手机，到服务台拿钥匙，打开沥川的房门，找到那张纸，回屋匆匆忙忙地换了套像样的衣服，化了妆，拿了我的手袋，就打的去了机场。
冬季的温州，天黑得很早。
机场十分忙碌。
我在巨大的电子公告栏里找到了我要找的航班号，发现因为“天气原因”，飞机在北京推迟起飞。从北京到温州，是两个小时的飞行时间，所以，我至少要在这里等两个小时。
我买了一本杂志，找了一个咖啡馆坐下来，打发时间。
等了一个小时，我又去看告示牌，发现飞机还是没有起飞，不过，预计起飞时间变成了22：00。
我有些后悔出来的时候没带电脑。里面有不少电子书，这么长一段时间，怎么打发。
烟瘾发作了，我到商店买了一包烟，跑到大门外的一棵树下抽了一支。再回来，又买了一本杂志，继续等。
九点钟的时候，我跑到门外抽第二支烟，手机忽然响了。一个陌生的号码。
“喂？”
“安妮。”
听见这个声音，我的心开始砰砰乱跳。
“……王总。”
“飞机晚点了？”
“嗯。”
“预计什么时候到港？”
“十二点。”
“不用等了，先回来吧。”
“不回来，这是张总给我的任务。”
“我是张总的上司。”
“如果我回来，那么，客人到了，谁接？”
“不用接，可以坐机场巴士。”
“机场巴士？王总，我们中华民族是友好热情的民族，作为中华民族的一员，我不能让莅临CGP检查工作的外国专家受此冷遇。我，谢安妮，要把公司领导交给我的任务，执行到底。”我油腔滑调地答道。
电话那一端，沉默。
过了一会儿，他说：“你现在哪里？”
“候机厅的咖啡馆。”
“为什么我没有看见你？”
“……我在洗手间。”
“把烟掐了，过来见我！”
沥川的声音，无论说什么话都好听，嗯，这么凶的口气，真是少见。
为了防止他闻到烟味，我在身上喷了浓浓的香水。他穿着假肢，坐在轮椅上。瘦削的脸，纯黑的西服，浅蓝的衬衣，条纹领带。咖啡馆里所有的女人，无论老少，都在偷偷地看他。
沥川不喜欢轮椅，不到万不得已的时候，绝对不会坐。我从没在任何公共场合看见沥川坐轮椅。
我“Hi”了一声，走到他面前的沙发上，坐了下来。
他的面前有一杯柠檬茶。显然是我的香水呛着他了，他背过身去，轻轻咳嗽，然后说了一声sorry。
我在心中暗笑。沥川还是老毛病，无论是咳嗽、打喷嚏或不小心碰到人家，都会赶紧说sorry。有时候他去提款机提款，点错了一个键，都会对着机器说sorry．
“你想喝点什么？”他问。
“咖啡。”
“两份奶两份糖？”
六年前，我喜欢的咖啡带着浓重的奶香。很甜，很腻。
“黑咖啡，无糖。”
“Irish cream（爱尔兰奶油） or Noisette（榛子味）? ”这是沥川和我在一起时，我最喜欢喝的两种味道。沥川不说“hazelnut”，非要用法语“Noisette”。
“Columbia，please.”我现在改喝味道最浓，最本色的那种。
真是样样都变了。
他转动轮椅，去买咖啡。付了钱，请服务小姐给我端过来。
我没戴眼镜。瞪大眼睛看着他。他的脸离我很近，反正也看不清，我毫无顾忌地凝视着他，好像他是外星人。
“So，”他说，“你很近视？”
“有点，不严重。”
“好久不见，小秋，”他说，声音是虚幻的，“你好吗？”
“挺好。你呢？”
“也挺好。”
“难得来中国，没顺便带夫人一起过来？”我问。
“一向单身。”他看着我的脸，“你呢？”
“个人隐私，无可奉告。”
屏蔽。
显然被我这句话打击了。接下来，他一动不动地坐在那里，一言不发。
我也不言不发。
他不开口，我也不开口，就这么僵着。
整整一个小时，我们好像两个陌生人，各喝各的饮料，谁也不说话。
终于，我先开了口：“沥川，你为什么要回来？”
他怔了怔，想不到我会有此一问。好久，才说：“公干。”
“那你，什么时候离开北京？”
他又想了好久，敷衍：“公干结束。”
他的样子很不自在，握着茶杯的那只手，几乎要把茶杯拧破。而且，脸崩得紧紧的，很局促，很紧张。我觉得，看他的样子，若再问几个他答不上来的问题，他就会立时昏倒在我面前。
也罢，不为难他了。我笑了笑，继续说：“那么，请问，公干期间，你和我是什么关系？”
朋友？熟人？同事？上、下级？总之，肯定不是恋人。
“我们之间，是工作关系。”
我深吸一口气。
工作关系。
就在这时，我的手机响了。我心烦意乱，不想接，直接打开挂掉。
过了半分钟，手机又响了。
我只好打开：“喂？”
“我是萧观。”
“萧总。”
“今天我去了CGP，萌萌说你去温州了？”
“是。”
“有个拍卖行要出一本手册，偏巧陶心如病了，活我已经接下了。能不能帮个忙？我出双倍译酬。”
“什么时候要？”我掏出我的记事本，看时间。
“月底行吗？”他说，“你先办完温州的事。”
“多少页？”
“五十页。”
“很多古文？”
“全是。”
“好吧。”
“谢谢。”
我打算收线，不料他又说，“安妮，上次是我唐突了。请你不要介意。我和萌萌，以前有很深的过节。”
“不介意。”
“什么时候回北京？”
“十天之后吧。不确定。”
“记得事先通知我，我去机场接你，顺便，请你吃饭。算是谢罪。”
“不用不用，你太客气了。”
“安妮，你以前可曾被男人追过？”
我一愣，说：“不曾。”
——我在想，我和沥川，究竟是我追他，还是他追我？想不明白。开始的时候，肯定是我先追的，我先请他看的电影。真是始乱终弃，我还和他怨而不怒。
“你先试试我，就当热身吧。”
我没来得及回答，电话挂了。
收了线，我端起咖啡，喝了一口，然后，我看见自己的手指在不停地发抖，决定出去抽烟。
“我出去一下。”
“出去干什么？”
“不关你的事。”
我真的很看不起自己，看不起自己过了这么多年还放不下。看不起自己沉不住气地要生气。
我快步走到门外，找到一个僻静之处，一根接着一根地抽烟。
外面很冷，我虽然穿着大衣，手还是冻得冰凉。但我不愿意回到咖啡馆，不愿意见那个坐在轮椅上的人。宁愿呆在自己制造的一团乌烟瘴气之中。我在外面站了足有一个小时，直到抽完最后一根烟，才回到候机厅。我去洗手间洗了个脸，透过镜子，我看见自己在口红、面霜、和眼影的遮掩下，没什么变化。只是，我抽烟那会儿，曾不争气地流了几滴眼泪，那睫毛膏说是防水，也没有防好，给我一揉，油彩溢了出来，待要我拿纸巾来拭，它又防水了，怎么也擦不掉。
离接机时间只剩下了半个小时，我却是这么一副样子，悲悲戚戚、失魂落魄、好像刚刚受过一场巨大的打击。
我不能让沥川看见我。
我拨他的手机。手机只响一下就接了。
“小秋——”
“叫我安妮。”
那端沉默。
“我有点不舒服。既然你来了，那我就先回宾馆了。”
“你是不是又在抽烟？”
“抽烟怎么了？”我冷冷地说，“抽烟是我存在的方式。”
电话那头，只剩下了他的呼吸声。
过了一会儿，他才说，“那好，你先回去。到大门口等着，我叫司机送你。”
“不用，我打的走。”我冷冰冰地回了一句，不管他答不答，收线。
回到宾馆，路过服务台，我忽然想起自己的手中，还有沥川房间的备用钥匙，应当还给服务台。可是，我想起了一件事。我的《沥川往事》还在他的计算机里。机会难得，我得赶紧去把它找出来，删了。
诸位看官，如果下面的情节让你们想起了MI1或MI2，那不是我的发明，也不是我的模仿，那只能说明，再纯洁的人，如果看多了动作片，都会在心灵上留下烙印。
走廊里没有人。
电子钥匙卡一插，一秒钟，红灯变绿，门开了。我闪身而入。
他的手提在床上。
卧室开着一盏小小的台灯。我爬上床，打开手提电脑，几秒钟时间，出现了蓝色的视窗。
接着，画面上，出现一个小小的窗口，向我要进入桌面的密码。
我傻眼了。
我知道，这肯定是个很简单的密码。沥川绝不会用一种很烦琐难记的密码为难自己。
我先试：0907。
我们俩共同的生日。
密码错误。
我想了想，又试：xiaoqiu。
是的，我自恋了。错误。
我开始想还有哪些东西可以让他当作密码的。我试了他喜欢的歌星：roxette没戏。
他哥哥的名字：jichuan．
没戏。
他在瑞士养的猫：mia．
不是。
他喜欢的作家：proust．
也不是。
到这里，我想说，诸位看官，如果你爱一个人，却猜不到他可能用的密码