“严重失血性休克！”
“测不到血压，医生，没有血压！”
“心跳停了！”
“检查插管！”
“心脏起搏器准备！”
空间明明不是封闭的，声音却滞留在方方的一块不肯离去，方杰如坠冰窟，擦干血迹后露出的惨白的脸，真的就是他的小吉。身体在心脏起搏器的作用下的抽搐显得那么被动。
“有了，有心跳了！”
“手术室准备！几楼的手术室？”
“三楼的可以！”
噪音再次响起来，接着所有人都开始活动，牵动着无数的仪器，瓶瓶罐罐……方杰猛地窜起来，跟着手术车，恳求道：
“波特医生，请让我跟你做这个手术！”
“你？”医生回身看了他一眼，“上个星期不是学过一次了么？”
“让我再试一次！求你了！”
“年轻人，机会不是都排着队给你一个人，你去观摩室看吧！”
方杰在小吉被推入手术室前，匆忙看了一眼。他的喉咙擦着管，手臂上扎着针，有护士固定他的头部，方杰在他的脸上快速而温柔地摸了一把，心里默默地说：
“你可以的，我的小糖果，一定可以！”
手术观摩室在手术室的二楼，玻璃墙，受伤室里任何行动都看得一清二楚。墙上还镶着两台电视机，直播着手术灯下的一举一动。几个实习生坐在一边，态度认真的，在记笔记，不认真的拿着已经冷了的咖啡，抱怨他这星期睡得比上星期还少。方杰叉腿站了不知道多久，双手抱得很紧，浑身上下每根神经都紧张地绷着，那颗心跳得很大声，似乎随时能从那层皮肉里蹦出来。
“方，你还好吧？”终于有人受不了备战的刺猬一样杵在玻璃窗前的他，“坐一会儿吧，你这么站了几个小时了，不累？”
方杰全当没听见，他的眼睛寸步不离手术野，被遮挡时，回转头看屏幕，尽管这么做是无用，尽管知道执刀的波特医生比他要资深很多，依旧要盯着，看着，那些把小吉剖开又缝合的人。
感觉上似乎几个世纪过去了，手术室的灯终于熄灭。本来雕像般一动不动的方杰忽然窜出门，绕过楼梯，在手术室里截住了波特医生：
“他怎么样？医生，他没事了吧？”
“你说呢？动脉修补手术后的患者，会有什么可能的后遗症？危险系数多少？要注意什么后期治疗？”
上个星期相似的一个手术，波特曾经问过方杰这个问题，当时他对答如流，今天他却哑口无言了。波特一边洗手一边对他说：
“你的自信，和永远有备而来的姿态，在没有什么经验的实习医生里很常见，几天你表现非常反常，不仅不顾医院的安排，擅自要求跟随手术，居然连回答过的问题，也忘记答案。”方杰在他身后，帮忙解开手术袍，波特继续说，“你跟患者认识，对不对？”
方杰的手指停顿了一下，说，“他是我的爱人。”
波特对方杰的私生活并不太了解，明显震动了一下，对他意味深长地点了点头：
“手术很成功，要看他的后期复员！”
在小吉被推进重症监护室之前，方杰利用职务之便，再次看了看他。他看起来似乎比进手术室前好些。脖子被固定，露出的下巴还有残留的血痕。因为失血过多，他体温很低，摸一把凉凉的。
“我的小糖果可真棒！”方杰整理了一下小吉的头发，“我会去看你的，每天都去！”
“方医生！”护士已经不高兴，“他需要马上送到监护室。”
“哦，对不起！我帮你推他过去吧！”
重症监护室跟手术室有直接通道，就不用走医院里繁忙的走廊。帮着护士安顿好，不得不开的时候，他隔着玻璃窗再看了看小吉，他睡得好深沉，安静得象一缕月光。
手术室外，等候的有罗宾和“金”，这两个人方杰都认识，因为他们分别都在他的家里过过夜。“金”正跟罗宾说话，语气很难过：
“我不知道，不知道他当时在想什么，呆呆的，我们叫他，他都没听见！就那么呆呆地往外看……”
说到这里，看见医生出来，连忙走上来询问。波特医生说：
“血管缝合了，手术成功，病人目前在监护室，在他进入普通病房前，你们不能接触他。”
“会恢复到以前那样吗？”“金”问。
“你是说大出血的后遗症？这要看病人恢复的情况，现在不好说。”
波特走了以后，三个人站在一起，还是“金”先说话：
“你看见小吉没有？”
“看了，他还好，你们不用担心。”方杰说完以后，也不太知道如何继续跟他们谈话，只好推说有事得离开了。这时罗宾才问他：
“监护室在什么地方？我们可以在外面看看小吉吗？”
“可以的，可以。”
方杰带他们过去的路上得知罗宾已经通知了小吉的家人。他的妈妈正坐飞机赶过来，大概晚上的时候会到。“金”匆匆看过一眼，也要赶回去继续上班，拜托了方杰帮忙多照看，就离开了，监护室外，只剩方杰跟罗宾。