吃完饭，天已经完全黑透了。风刮得更猛了，呜呜地叫着，像哭。我送果儿回旅舍，刚走到门口，她就拉住了我的手，眼神里带着一丝恳求：“爽哥，今晚……你能不能留下来陪我？我一个人住，有点害怕。我们可以聊聊天，你给我讲讲马伏山的故事，讲讲你在这里的日子。”
我的心猛地一颤。她的手很凉，指尖微微发颤。我看着她那双湿漉漉的眼睛，像小鹿一样，带着怯生生的期盼。拒绝的话到了嘴边，却怎么也说不出口。
我想起在广州的那些日子。那时候我在工厂里受了个别厂领导的误会，遭受了难言的委屈，是果儿陪着我，听我诉苦，给我买啤酒喝。她是我的文友，我们一起在出租屋里写稿子，一起憧憬着未来。她对我那么好，好得让我无以为报。
她千里迢迢跑来，难道我连陪她聊聊天都不肯吗？鬼使神差地，我点了点头。
炭火盆里的火，烧得噼啪作响。房间里暖融融的，弥漫着一股炭火的焦香。果儿坐在床边，絮絮叨叨地说着话，说她在广州大酒店里的思念，说她一路上的艰辛，说她见到我有多开心。我坐在椅子上，听着她说，偶尔应上一句，心里却像压着一块千斤重的石头。
她突然话锋一转，眼睛亮晶晶地看着我：“爽哥，你什么时候带我去见叔叔阿姨啊？我还想去你的学校看看，看看你每天工作的地方。我想多了解了解你，了解你现在的生活。”
我的心，像是被什么东西狠狠揪了一下。见父母？去学校？这怎么可能？我要是带她去了家里，我爸妈会怎么想？他们早就盼着我和朱玲的喜宴了。我要是带她去了学校，朱玲……朱玲要是看见了，天知道会发生什么。我不敢想，也不敢说。我只能含糊其辞地搪塞：“过几天吧，等我忙完这阵子。”
果儿的脸上，闪过一丝失落，却还是点了点头，没再追问。夜，越来越深了。炭火盆里的火苗渐渐弱了下去，房间里的温度也降了下来。果儿打了个哈欠，往我身边挪了挪，肩膀轻轻蹭着我的肩膀。她的头发很香，带着一股淡淡的洗发水的味道。
“爽哥，我冷。”她小声说，声音里带着一丝撒娇的意味。
我浑身的血液，像是瞬间凝固了。我看着她近在咫尺的脸，看着她那双含着水汽的眼睛，脑子里一片空白。理智告诉我，我应该立刻离开这里，回到朱玲的身边。朱玲还在等我，她怀着我的孩子，她是我即将过门的未婚妻，我不能对不起她。
可是，我不知道怎么了。或许是因为这漫漫长夜的孤寂，或许是因为重逢的喜悦，或许是因为心里那点说不清道不明的愧疚。我鬼使神差地，伸出手，抱住了她。
果儿的身体，微微一颤。随即，她像只受惊的小鸟，扑进了我的怀里，紧紧地抱着我。
那个夜晚，漫长得像是没有尽头。炭火盆里的火，彻底熄灭了。房间里变得冰冷，可我的身体，却像着了火一样。果儿的笑声，果儿的眼泪，在我耳边盘旋。我抱着她，脑子里却全是朱玲的影子。
我想起朱玲温柔的笑容，想起她摸着肚子，跟我说宝宝踢她时的幸福模样，想起她熬夜给我缝新衣裳时，灯下的侧脸。
我做了什么？我问自己，一遍又一遍。果儿依偎在我的怀里，睡得很沉，嘴角还带着甜甜的笑意。她是开心的，她终于见到了她心心念念的爽哥，终于来到了她魂牵梦萦的马伏山。
可我，却像是掉进了一个冰冷的深渊。负罪感，像潮水一样，从四面八方涌过来，将我淹没。我看着窗外漆黑的夜空，看着马伏山的轮廓在夜色里若隐若现，心里头，一片冰凉。
我对不起朱玲。这句话，像一根针，狠狠扎在我的心上，疼得我喘不过气来。
天快亮的时候，我悄悄地起身，穿好衣服。果儿还在睡，眉头微微蹙着，像个没长大的孩子。我站在床边，看了她很久，心里头五味杂陈。
我轻轻带上门，走出了旅舍。清晨的马伏山，笼罩在一片白茫茫的雾气里。清流河的水，静静地流淌着，水面上飘着一层薄薄的冰。风刮在脸上，刺骨的冷。我缩着脖子，漫无目的地走着，不知道该去哪里。
天边，渐渐泛起了鱼肚白。远处的打锣寨，在雾气里露出一个模糊的轮廓。将军塑像的影子，在晨光里，显得格外苍凉。
我摸了摸贴身的衣兜，那里放着我和朱玲的结婚证。红本本的边角，被我攥得有些发皱。
我该怎么办？我站在清冷的晨光里，看着远方连绵的青山，看着脚下静静流淌的清流河，第一次觉得，马伏山的冬天，竟然这么冷，冷得彻骨，冷得让我无处可逃。
我在镇上做晨练散步时，果儿姑娘还在睡梦中。在清流路口，一个大货车飞驰而来，卷起一阵初冬的尘土，我拢了拢衣襟，快步往镇东头的旅舍赶。天刚蒙蒙亮，青石板路上结着层薄薄的白霜，踩上去咯吱作响，像谁在耳边轻轻哼着小调。旅舍的木门虚掩着，我推门进去，老板娘正弯腰扫着地，见了我便笑着摆手：“姚老师，你那朋友还没醒呢，赶了几天的路，累坏了。”
我点点头，放轻脚步上了二楼。果儿住的那间房窗棂半开，晨光漏进来，在地板上投下细碎的格子影。她侧躺在床上，乌黑的长发散在枕头上，露出一截白皙的脖颈，睫毛纤长，随着呼吸轻轻颤动。我站在门口看了半晌，心里软得一塌糊涂。
我没叫醒她，轻轻带上门，转身往清流学校走。心里揣着点雀跃的期待，想着等会儿要跟朱玲说这事，她素来大方，定是要留果儿吃顿饭的。可走到朱玲的宿舍门口，我才发现那扇木门竟紧锁着，敲了两下，却没人应门。估计十有八九朱玲不在家了。
我心里咯噔一下，转身就往办公室跑。邹玲正坐在办公桌前阅读文件，手里的红钢笔飞快地划着勾，见我气喘吁吁地冲进来，吓了一跳，手里的笔都差点掉落。“姚爽？你这是咋了？慌慌张张的。”
“朱玲呢？”我扶着门框，喘着粗气问，“她宿舍门锁着，人去哪儿了？”
邹玲眨了眨眼，随即露出一副恍然大悟的表情，语气里带着点戏谑的吃惊：“你跟她睡在一起，还不知道？她去市上开会了呀！昨天下午就离校了，说是少先队工作业务培训，会期三天，把周末算进去，要下周一才回来上班呢。”她顿了顿，促狭地朝我挤挤眼，“这下你不正好有机会，陪你那从南方来的漂亮姑娘好好游玩吗？”
我愣在原地，心里先是一惊，随即一股难以言喻的喜悦涌了上来，像山间的清泉，汩汩地漫过心田。惊的是朱玲走得这般匆忙，竟没来得及跟我说一声；喜的是，这三天，我竟有了一段全然自由的时光，可以好好陪陪果儿。
朱玲有身孕三个月了，自从秋冬之交查出这事，我便再没碰过她。她身子娇弱，医生千叮咛万嘱咐要静养，我便只能压下心底的躁动，日日守着她，看书备课，日子过得清淡又克制。作为一个血气方刚的男人，这三个月的煎熬，只有我自己知道。
我定了定神，嘴角的笑意怎么也压不住。谢过邹玲，我转身回了宿舍，翻出纸笔，开始重新安排与果儿姑娘的相遇计划。不能让她来学校，镇上人多眼杂，难免有人说闲话；更不能带她回我老家，家里的爹娘定要刨根问底，到时候说不清道不明。思来想去，汉城县城倒是个好去处。离清流镇不过四十里路，山清水秀，人也没那么多，风险小多了。尤其是县城南边的笔架山，山不算高，却生得玲珑俊秀，山顶上有一片茂密的松林，松林间藏着两家农家乐，傍晚时分，站在山顶往下望，整座小城都笼罩在暮色里，美得像一幅画。
对，就去笔架山。我把学校的工作仔仔细细安排妥当，替朱玲收好她落在办公桌上的备课本，又跟覃校长请了三天假，说是家里有急事，这才脚步轻快地往镇东头的旅舍赶。走到门口时，果儿正好推门出来，她换了件鹅黄色的毛衣，配着条浅蓝色的牛仔裤，衬得身姿愈发高挑。一米七的个子，站在初冬的晨光里，像一株亭亭玉立的白杨树。
“醒啦？”我笑着迎上去，接过她手里的行李箱，“收拾好了吗？带你去个好地方。”
果儿的眼睛亮得像山间的星星，她歪着头看我，声音软软的，带着点南方姑娘特有的糯意：“去哪里呀？爽哥。”
“到了你就知道了。”我卖了个关子，牵着她的手往码头走。她的手温温软软的，掌心带着点细细的汗，我心里像揣了只小兔子，砰砰直跳。快艇一路颠簸着往汉城县城驶去，果儿靠在窗边，好奇地打量着窗外的风景。连绵的青山往后退去，田埂上有农人牵着牛走过，炊烟袅袅升起，散在淡蓝色的天空里。
“这里的天好蓝啊。”果儿轻轻感叹，“比广州的天干净多了。”
我转头看她，阳光落在她的侧脸，勾勒出柔和的轮廓，睫毛上沾着细碎的光尘。我心里一动，轻声说：“喜欢的话，就多待些日子。”