东京，东京湾。
太阳沉落在海平线下面好一阵儿了，山峰挡住了最后几抹余辉。大片大片的乌云封住了黄昏的天空，使夜色来得又早又阴沉。
东京湾的夜是静谧的。
曾经汽笛呜响的东京湾，这会出人意料的静谧，似乎在一夜之间轮船都消失了，曾经繁忙的港口上，苦力们打着哈欠，只有寥寥无几的几艘从美国开来的货船在港口停泊着，苦力们从船上卸下各种各样的物资，有的是和军事生产有关的，有的工厂生产有关的，从开战后繁忙无比的港口，第一次陷入现在这样的静谧。
这种静谧绝不是日本人愿意看到的，而眼下的这种局面恰恰是那个历尽苦难，经历了一万八千海里“伟大航程”罗杰斯特温斯基所统帅的第二太平洋舰队，在无意中带来的，几乎是在第二太平洋舰队出现在金兰湾之后，并开始朝着北部湾海面上漂泊开始，日本国内就已经开始了大恐慌，因为俄国人已经在无意中威胁到了日本的生命线，进出港的船只大量减少，关西大阪一带由于原料不足，已经开始有工厂停工现象出现了。
但是对于这一切俄国人并不知道，同样的日本人也在千方百计的隐瞒着这一切，当然罗杰斯特温斯基也不知道，同样的身为大陆民族的俄罗斯人，甚至根本无法想象想象不到会有这种事情。
不过或许罗杰斯特温斯基不知道，但是他的出现却让日本列岛出人意料的发生了一些变化，在经历了一年零一个月的战争之后，现在的日本已经从日俄战争初期的狂热中冷却下来了，甚至于他们对满洲战场的日本陆军，也只是关心他们未来的命运，而不像一开始那样，叫嚷着要报复中国。
即便是最狂热的人们也知道战争根本就不是开玩笑的事情，随着满洲军主力陷入包围，俄罗斯第二太平洋舰队主力的到来，即便是连外行人也看出战争的前景是晦暗的。他们麻木的脸上显出一种困惑，然后是听天由命，似乎日本人千百年来，一直如此，他们习惯听天命，就像坫板上的死鱼一般。
就这样吧
或许绝大多数日本人都是如此这般的想着，尤其是在生活发生改变的时候，战争并不会使大多数日本人得到利益，但是战争却会夺去她们的丈夫、兄弟和儿子，绝大多数日本人不象上流社会的某些人，买了大地图，每天把日本小旗插在那些并不属于他们的土地上，然后在那里指手划脚的划分着战后的利益，在他们看来，本就应该如此。
可现在呢？
满洲的满洲军陷入包围，第二太平洋舰队的临近威胁到了日本的生命线，进出港的船只大量减少，原料的不足导致的停产，却又使得那些上流社会，尤其是商人们开始在心里嘀咕了起来，真的能打赢吗？
那些人关心的着战争的时候，绝大多数日本人更多地关心的却是物价、日用品和食品。因为生活离不开这些东西，而中国大米的断绝、南洋大米的断绝，却又使物价飞涨，日本棉布在失去中国市场后，数百家纱厂、布厂，纷纷陷入困境，第一次，日本人意识到，战争的影响竟然如此之大。
对于战争每个人的心里都没有底，虽说心里没底，可战争总还是要打下去的。
咣当作响的火车上，车厢内尽是唱着战歌的“一毫五”，一毫五只是邮票钱，这些收到征召信后，往长崎集结然后开往满洲的士兵，士兵的年龄不一，从十八九岁到三十八九岁，甚至就连军官也大都是文科大学征召的，看到这些士兵任何人都能看出一点。
喷吐着烟雾的列车沿着铁路线向长崎行驶着，一路上，火车时而从樱花中穿过，时而又穿过漆黑的隧道，时而跨过河流上的桥梁。田间几乎看不到男人，即便是有劳作的人，也大都是女人，很少能看到年青力壮的男人，人口只有三千六百万人的日本，在这场战争中，四十二万人伤亡的代价，已经耗尽了他的人力资源，至少在一定程度是如此。
当这些向增援满洲的新兵们在那里高唱着战歌的时候，在几节车厢外的车厢里，几名伤残的军人穿着没有军衔的军装坐在那里。
“山本君，你们军人很辛苦吧。”
一个妇人向这个从满洲回来的伤兵说道，神情中尽是恭敬之色。
“我们岂止是辛苦，还要死的。”
左衣袖空荡荡的山本哑声说道，在满洲他见过了太多的死亡，在俄国人的阵地前，在华军的阵地前，除了死，还是死。
“战争能打赢吗?”
那位衣衫破旧的的妇女脱口问出了这个问题，或许连她自己也很吃惊，一个女人怎么能说出这种话来。
山本并没有去回答这个女人的问题，衣袖空荡荡的他陷入沉思之中，战争能打赢吗？
连他自己的心里都在嘀咕着，过去在和俄国人打仗的时候，他以为战争一定能打赢的，可现在中国人却插手了，或许在本土，因为审查的原因很多满洲的报道都是经过“更正”的，而从满洲回来的他却知道，在满洲现在华军占尽上风，只要他们愿意，差不多相当于日本人口百分之一的日本陆军，就有可能被埋进华军挖出的大坟坑。
这会只有车轮在铁轨接缝处的咣咣声。火车沿着进站的时候。上车和下车的人都寥寥无几，即便是有下车的也很少能看到年青的男人，很多男人都去当兵了。
山本沉默着他并不愿回答任何问题，他绝不会像国内的那些人那样，叫嚷着什么要踏平中国，要打到南京，要俘虏中国人的皇帝，他知道，那根本就是妄想，甚至于连现在满洲军仍然还在满洲活着，都是因为中国人并未展开全面进攻的缘故。
车终于再次进站了，看着空落落的小站，山本发现和自己去年离开时不同，去年离开的时候，整个火车站都是欢呼着送他们离开的百姓，而今天，他回来的时候却没有任何人来接他，站上非常冷清。
此时的早就衰落了，在离开火车站后，抱着一盒骨灰的山本，根本看不到几个熟悉的同龄的男人。年轻的男人抱着“参加这场决定日本存亡关键之战”的幻想离开了这里，到满洲去，到满洲去，去保卫日本，去保卫日本免遭露西亚的侵略，去……去帮助支那人抵挡露西亚的侵略啊可为什么支那人会反过来打他们呢？
在朝着小松家走去的时候，他看到田间荒芜的田野，
看着荒鞠的水田，山本很难想象这是自己记忆中的家乡，在他的记忆中，现在田间不正应该是长满水稻的时候吗？或为什么现在却是大片的荒芜呢？现在男人们离开了，都去保卫日本免遭侵略了，谁还去耕种那打不了多少粮食的贫瘠水田?是那些女人和老人还有孩子吗？
当他进入小松所在的村庄的时候，看到村子里只剩下一些妇人，那几个妇人在看到身着军装的山本的时候，纷纷惊喜欢的叫喊着。
“快看啊，那不是山本家的次郎吗？”
“呀次郎回来了”
“次郎还活着啊，你见过小村吗？”
“他们又不在一个联队上”
“次郎，你是从满洲回来的吗？你见过松井吗？”
妇人们叫着山本的小名，她们纷纷焦切的打听着亲人的消息，从一个月前，对于绝大多数满洲军的军人来说，信路就断绝了，他们的家人再也没有了他们的音信。
越来越多的人围了过来，他们在看到山本抱在胸前的那个白布包着的盒子时，大都是面带忧色，但却又带着些许悲色，而当从山本那里得到答案后，女人们的脸上在露出一丝侥幸的同时，忧色却又更浓了，如果说山本带来的她们的儿子、丈夫、兄弟的骨灰，或许，她们会因此心生解脱，而不需要再为自己那没有任何音信的家人牵肠挂肚的。
这时一个身材窈窕的少妇从远处破旧的茅草屋里跑了出来，她的脸颊因为跑动而显得有些微红，跑到山本的面前，在喘着气时她的胸脯随之起伏着，她看着山本。
“是山本家的次郎啊，你见过小松吗？”
她是小松的妻子，刚结婚两天的妻子，山本看着她深鞠九十度。
“美子，小松……他……”
说话的时候，山本捧起挂在脖颈处的骨灰盒，小松和他一同接到征召信，在同一个联队的同一个大队，又在同一个中队。
哭声瞬间响了起来，美子整个人瞬间像瘫了一样，她的魂似乎散了，她等了一年，整整一年，她日夜里盼着念着，可最后等来却是丈夫死了的消息。
“走吧。”
山本挽扶起美子，然后抱着她的肩膀，女人的体味，让山本不由的深吸一口气。而美子伤感地呆立住不动，过了很长一会，她才开口说道。
“谢谢你啊，山本君，到我家去吧，我父亲很想见你一见。”
美子抱着丈夫的骨灰，对山本说道，然后在山本的搀扶下朝着她那一贫如洗的家走去。
抚着她的肩膀，山本说道。
“满洲的战争非常残酷。”
山本看着茫茫的积云，天色暗了，似乎是要下雨了，他的声音变得有些沉重。
“我们和俄国人打仗的时候，杀死了他们很多人，他们也杀了我们很多人，但是俄国更多的男人穿上了军装，源源没有穷尽。不等我们杀光他们，我们的资源已经耗尽，我们的年轻人也都死光了，现在中国人也加入了进来。”
美子什么也没说，只是让山本扶着自己的肩膀有些无神的朝前走着，山本这才意识到，现在不是说这个的时候。
“美子，我从满洲回来，小松和我在一个中队里，他很勇敢，就像个武士一样。”
“山本，家里不需要他勇敢啊，他还要承祭祖先，还要传宗接代，还要照顾父亲和我，可他为什么要死啊”
双眼红肿的美子在有些呆呆的说道，在说话的时候，泪水不住的顺着她的双眼流下来。
看着美子，山本用右手挽起她的手，轻声说道。
“如果我能帮助你什么，请不要客气吧。”
帮助，还有什么可帮助的呢？
本身他自己就是一个废人，怎么可能还帮助美子呢？想到这，两个人都不再言语了，只是默默的朝着西南方的小松家走去。
无论日本是否还有能力继续这场战争，但是战争既然开始了总要进行下去，对于陆军如此，对于海军同样也是如此，当俄国的第二太平洋舰队在北部湾上飘着的时候，修整好军舰以后，联合舰队就去了朝鲜西海岸的镇海湾，在那里刻苦训练。
训练的第一个项目当然是射击，大量的实弹射击，在这段时间里联合舰队十天内耗费的弹药数量就相当于平时日本海军一年的使用量，在单炮射击精度加大的同时，一个个新战术从镇海湾的一栋小楼中不断被创造出来，而联合舰队的训练无不是以那些新战术和战术要求为基础，而设计这些战术的正是联合舰队参谋部主任参谋秋山真之。
没有山县有朋，日军能夺下旅顺，因为有儿玉源太郎，没有东乡，日本同样能击败俄国海军，因为有秋山真之，对于这位从开战前就开始设计进攻旅顺等战术的海军参谋部主任参谋秋山真之来说，一直苦思冥想着击败露国第二太平洋舰队他，此时却发现自己无法静下心思，一场日俄战争打下来，秋山真之受不了这种精神重压，成了个怪人，现在的他更是苦怪到了极点，泛着汗臭味、脚臭味的房间里，发须凌乱的秋山正在和舰队参谋长岛村速雄争论着。
“……不可能的，现在最危险不是露国第二舰队，而是支那，支那，你明白吗？”
秋山真之的咆哮更像是绝望的嘶喊声，他接到一份他的哥哥在铁岭被华军层层包围的秋山好古的电报，电报中提到的满洲前线的严峻远超过他的想象。
“现在我们有24万军队被支那近卫军团团包围，在关东州，还有近6万军队和华军对峙，陆军的主力已经完全被包围了，为了赢得满洲的优局，我们又动员了十万人，那十万人是什么，士兵中绝大多数都是三四十岁的中年人，军曹是小学教师，军官是大学生，他们拿的武器甚至是日清战争时的村田步枪，大炮甚至还有缴获清国的大炮，这样的军队能击败支那军吗？”
“打不败，总能维持战场吧”
岛村速雄轻声说了一句。
“现在决定命运之战是即将到来的日露两国海上大决战，只要我们赢了海战，击败露国舰队，联合舰队的军队出现在中国外海，那么中国就会主动回到谈判桌前……”
“你这是妄想”
秋山真之大吼一声，他的手朝额头上抹了一下。
“敌人不是傻瓜，他们又怎么可能不知道，如果等到那时候，现在他们取得的所有战场优势都将化为泡影，他们肯定会有所行动的”
“行动，难不成他们消灭我们在满洲的军队”
虽说在心里佩服秋山真之在战术上的成就，但是岛村速雄却不相信他的危言耸听，海军军官有几个了解陆战的，更何况，如果支那军想要行动的话，恐怕早都动手了，他们又怎么可能等到现在，他们自己也明白，一但相当于日本人口百分之一的军队真的被他们全歼于满洲，到那时中日两国怕只能不死不休，完全没有一丝和解的可能。
“对于支那来说，他们远比任何人都更想控制战争的规模，他们是有炮台，可有炮台又怎么样？我们还有联合舰队那，可露国第二舰队到达金兰湾和北部湾后，我们的商船大都窝在了港口中，很多工厂都因为没有原料停产了，甚至就连太平洋航线也是如此，如果支那全歼了陆军，战争规模无可避免的扩大，海军甚至不需要炮击支那的城市，只需要把攻击通往中国的商船就行，很快，他们的经济就会崩溃，支那人有胆量扩大战争吗？”
“说真的，岛村阁下，我”
秋山真之这会突然抬起头，疲惫不堪的脸庞上带着一丝错乱之色。
“我倒真希望现在就得到支那军向被围困的陆军全面进攻的消息，要是那样的话，我就不面要担心陆地上的变数了，支那人绝不傻瓜，他们是在陆军筋疲力尽和我们的舰队根本不可能威慑他们的时候下手的，他们挑选了一个最有利的时机，迫使我们甚至比他们还想控制战争的规模，岛村，我总感觉，如果支那军肯定会下手的，而且会在对我们来说，最致命的地方下手，如果真是那样的话，到时恐怕除了接受支那人的条件之外，我们根本就不会有其它的选择”
在秋山真之重重的叹口气，岛村速雄却猛的一皱眉，沉喝一句。
“秋山，你要知道，现在整个日本能否打赢这场战争，都靠你制定的战术，你必须要把精力用在这上面明白吗？至于陆军，他们有他们的元帅和将军们担心”