史蒂夫有些茫然地走进教堂，他不是第一次来这里，但从没有像这样步履维艰。
能够进入教堂内的人大多数史蒂夫都不认识，还好有几个熟人，比如和霍华德交好的几个后勤处博士，他还在这里看到了瞎眼的尼克弗瑞，少有地穿上了军装，像保安一样站在大门内侧的阴影里。
“史蒂夫。”
弗瑞叹了口气和美国队长搭话，又像是不知道说什么好，只能安慰地拍拍他的胳膊。
黑人特工和威尔逊先生并不熟，只知道他是SSR以及后勤处的重要赞助商之一，而且和史蒂夫情同父子。
所以他来了，也许目的并不单纯，但还是来了。
“尼克。”史蒂夫朝他点点头，向着圣坛的方向张望，那巨大的棺木此时就放在圣坛上：“佩姬来了吗？”
弗瑞摇摇头，他也看向前排的人群：“她今天需要去白宫见总统，列席部长级安全会议，实在走不开。”
史蒂夫咬了咬牙却只是发出一声长叹，他没有多说什么，径直走向前方。
棺材是敞开的，方便亲人朋友们瞻仰遗容，而琴酒正站在棺材旁痛哭，不时拿起小手绢擦拭着双眼和脸颊。
此时一个坐轮椅的光头中年人正在和她说话，距离太远，史蒂夫听不清说的是什么，只能看到那个人推着轮椅凑到棺材旁勉强看了看，脸上的表情变得异常古怪。
随后光头离开圣坛，回到一处角落一言不发，在他身边还有一个满头银发的中年人，脸色非常严肃，穿着一身暗红色的夹克，显得风尘仆仆。
随着前面的队伍越来越短，终于轮到了史蒂夫，而此时小王和秘客正搀扶着琴酒，她好像哭得都站不稳了。
史蒂夫不知道该如何开口，他只能在裤子上擦着自己的掌心，小声地说：“我来了。”
琴酒抬头看了看他，露出一个苦涩的笑容：“来了就好。”
“究竟是怎么回事？为什么这么突然？”史蒂夫被琴酒拉着凑到了棺材旁，只见棺材里是一具烧得半焦的尸体，穿着笔挺的西装，躺在鲜花丛中。
一张斯莱德的大幅头像照，被用几枚医用订书针钉在尸体脸上。
他总算明白之前那光头为什么脸色古怪了，这给脸上贴照片也太......但即便如此，他心中也早已被悲痛充满，顾不上那些细枝末节了。
琴酒一边擦眼泪一边上气不接下气地说道：“昨天晚上他独自出门，说是要去你住的地方看看你，还给你带了你最爱吃的汉堡，结果却因为路上心脏病复发出了车祸，等到消防队赶到，好不容易才把他的尸体从起火的车辆残骸中抢出来......”
小王此时适时地递上一个牛皮纸袋，这个纸袋有火烧火燎的痕迹，还有被灭火剂造成的干粉痕迹，上面画着黑黄相间的W标志，是再常见不过的威尔逊快餐。
史蒂夫用颤抖的手伸进纸袋掏了掏，取出了一个以彩纸包裹的汉堡，此时面包已经冰凉，里面的肉馅也流出了油脂，在纸上留下一片湿润。
这一切都让史蒂夫想起了以前，想起当初他和巴基到码头找工作，那是吃到并带回家的就是这种，里面是牛肉碎馅，用油煎过，这是他最熟悉不过的食物了。
哪怕这么多年过去，他还是经常去吃这东西，想起和巴基在一起的日子，小时候无忧无虑的日子。
而随着回忆弥漫，斯莱德的面庞也不断浮现在他的脑海里，他带着两人出去吃饭，带他们去游乐园，教给他们很多道理。
二战时他甚至开着飞机穿越德军封锁到前线看望自己，在战后也次次从各方面帮助自己。
可现在，他死在给自己送给汉堡的路上，就连尸体都烧成了这样......
就算琴酒没有说什么怪罪的话，可史蒂夫永远也不会原谅自己，他把一袋汉堡抱在胸前痛哭，跪倒在棺材旁边，伸手去抓尸体的手。
“这都是我不好，我不该这么长时间不见你，教父，都怪我......”
他像是烂泥一样挂在棺材边上，恨不得自己跳进棺材里去把教父换出来，无声地哭得死去活来。
在一旁和神父说话的霍勒威赶紧过来搀扶他：“史蒂夫，振作一点，他一直都有各种老年病，只是瞒着你没说罢了。他的离去对我们来说都是很大的损失，他赞助我的医院帮助没有医保的穷人，设立的公益基金拯救了千千万万的人，他是个好人。”
不说还好，一说这个史蒂夫又想起了当年大萧条时，有小半个纽约全是靠斯莱德生存下来的，他被很多人认为是圣人。
“呜！”史蒂夫发出了哽咽声，他死死拉住尸体的一条胳膊不愿放手。
这时霍华德出现在了史蒂夫的身边，和霍勒威一左一右架起了他，嘴里还说着：“别耽误太久了，他生前是很守时的，遗嘱中有一条就是想尽快入土。”
“不，让我再多和他相处一会，这都怪我！”史蒂夫固执地不肯离开，他能和霍勒威他们耗上一整天。
霍华德和霍勒威交换了一个眼神，两人用力把史蒂夫往外拖，霍勒威站在医生的角度劝说道：“尸体受损很严重，甚至入殓师都没法修复，再不入土恐怕会发臭......”
史蒂夫：“......呜！”
霍华德也劝道：“是啊，还有那么多人等着瞻仰和献花呢，你就算再守着棺材，斯莱德也不可能活过来的，要是用他自己的话说，那是死翘翘了。”
史蒂夫：“......哇！”
他根本不理会两人在说什么，只是死死盯着棺材中尸体脸上钉着的照片。两人把他拖开两步，他一发力就扑回棺材边，再拖开一点，他又扑回来。
三人就像是拉锯一样，在棺材边上演了孝子不愿相信现实的戏码，参与追悼会的各界代表纷纷感动落泪。
然而被史蒂夫拉着一只手的焦尸哪经得起这种折腾？从霍勒威医院找来的流浪汉遗体又没有X金属骨骼，于是在双方的角力下，随着一声清脆的响声......
胳膊断了。
烧焦的前臂从西装袖管中脱出，被史蒂夫握在手里，黑乎乎的骨头和皮肉都分离了，黏糊糊凉冰冰的焦皮耷拉在史蒂夫胳膊上。
三人都呆滞了，不远处的牧师眼睛瞪得老圆，他从来没见过会把逝者胳膊拆下来的家属。
霍华德和霍勒威瞬间放开了史蒂夫，像是下意识地和他保持了距离。
史蒂夫看着手里的断臂，又看看一旁表情惊恐的琴酒几人，本就被羞愧和悲伤充斥的内心更是雪上加霜，他顿时觉得眼前一黑，直挺挺地昏了过去。