只能在爬满青苔的梦里说爱。
粉色的墙纸，贝壳风铃发出的声音悦耳动听，窗台摆放了一只超大的熊仔，柔软舒适的床上挂着轻薄纱帐。
我终于拥有了十二岁想要的公主房间，在我二十一岁的时候。
这是我第一次来新家，区区一百二十平方米，花光了爸妈一辈子的积蓄。
“这个卧室还不错吧，是你喜欢的风格吗？”父亲倚靠在门口，邀功一般的说。
“爸，你偷看的是我九年前写的日记了，人的心态是会变的。”我坐在梳妆台上，敷着补水面膜，努力憋笑翻了个白眼，回答道。
“小时候的愿望也是愿望啊，你现在又不写日记。”父亲无可奈何的说。
我欲言又止，想反驳些什么，最后还是选择沉默着。
“少在脸上弄这些没名堂的东西，别过敏了。”父亲转身回自己房间时，不忘叮嘱道。
我看着父亲佝偻的背，想起他年轻的时候，想起他语重心长的跟我说，“这碗水没有办法端平，你是姐姐，就必须让着弟弟。”想起他不打牌不休息，没日没夜干活，尽全力养着一家老小。
时间过得可真快啊，写日记哭诉爸爸偏心，已经是很多年前的事情了。
木逸在隔壁房间准备着明天的语文和数学考试，我洗完澡趴在床上翻看自己的高中毕业合照。
男生穿着复古褂子，女生穿着民国短裙，晁西站在我身后比划着剪刀手，我微微抬头用余光看着楼上的橙子，照相机咔嚓一声，留下了永恒的瞬间。
往后的日子，风会一直吹，心不会再动了。
学生会招新的海报刚贴在公告板上就引来了不少同学围观，报名表满天飞，每个班都有对应的负责人去宣传。
“木北，你报名去学生会？”晁西看着认真填表的我，十分诧异的说。
“初选是今天的晚自习，可以不上自习啊！去了就是赚了呀！说不定还能看看这届高一的颜值天花板。”我分析的头头是道，连自己都赞服自己的脑回路。
“就你这弱弱小小的，别一进学生会就被人欺负了，我陪你一起吧。”晁西起身去讲台上拿报名表，正气凛然的说。
“切，班长大人明明也想逃晚自习，找啥借口呢。”我嘴角带着笑意，嬉闹打趣道。
学生会这种奇奇怪怪的组织，隔壁班那爱出风头的橙子，怎么可能不报名参加，想去看橙子，才是我报名真正的原因。
但是我没有想到，学生会人员选拔居然要准备才艺，还以为简单的自我介绍就可以了。
“你觉得你的字好看吗？”有个女生写了一副字作为才艺表演，评委里面某个学姐非常犀利的提出这个问题。
“我觉得不是特别好看。”女生很本分，不敢有半点夸大，老老实实的说。
听到回答的学姐，冷笑了一声，垮起着脸，说道，“不好看还给我们看什么？”
气氛尴尬到全场安静，我和晁西坐在最后一排，只能看见评委们的背影，尽管如此，我还是害怕到不敢呼吸。
“这位学姐脾气不是特别好，你先回班自习等明天的通知哈，感谢你对我们的信任参加此次选拔。”学生会会长在旁说着圆场的话。
“下一个，橙子。”会长接着说道。
橙哥还是橙哥，才艺表演居然是吉它独唱。
一场学生会招新的初试，橙子把他的吉它从家里扛过来了，夸张，过于夸张，实在是夸张。
“那片笑声让我想起我的那些花儿……”橙子抱着吉它，无视众人的眼光，低头轻轻哼唱，少年自带忧伤情怀，温柔如淡淡泉水，唱得很好听。
很明显，学生会很吃这一套，提问阶段完全没有为难橙子，甚至不停的在夸赞他。
橙子是一个要么不做，做就一定要做到极致的人，我很欣赏他这点，我知道他不是喜欢出风头，他是比其他人要勇敢。
“木北，木北，木北同学来了吗？”会长重复的喊我名字。
晁西忍不住的灿烂笑着，问道，“木北是打退堂鼓了吗？”
“闭嘴，木北同学要回去乖乖自习了。”我压低了声音，用胳膊肘捅了一下晁西，心虚的说。
“那晁西呢，晁西来了吗？”会长继续往下念。
“你不去吗？”我看着晁西疑惑的问。
“你都不去，我去干嘛，晁西同学也要回教室自习了。”晁西一副理所应当的样子，耸了耸肩，回答说。
我和晁西偷偷的从后门溜走，转身轻轻掩门的时候，在门缝里看见橙子亲吻了他女朋友的额头，周围人都没有注意到他俩，学生会的评委们对此也毫不知情。
这应该是绝对浪漫吧，这样的浪漫从来都不属于我。
在回班级的路上遇见了去广播站初试回来的糕糕。
“糕糕，初试怎么样？”我关心的问道。
“我是谁，人美歌甜的糕糕，肯定全优通过啊。”糕糕挽着我的手，把旁边的晁西当作是空气，开心的说。
“唱啥歌了。”我继续问。
“朴树的《那些花儿》。”糕糕回答。
晁西正准备说些什么，我别有用心的故意大声打断应和道，“这歌啊，我知道，我特别喜欢，可好听了。”
“阿北你呢，初试怎么样？”糕糕问。
我一副很老成的样子，摆了摆手，说，“害，学生会那玩意儿，我混不了，还是好好读书比较适合我。”
糕糕被我逗的哈哈大笑，没有再追问什么。
“你很喜欢《那些花儿》吗？”晁西等糕糕离开后询问我。
“我更喜欢帅哥。”我笑嘻嘻的回答。
“你要是把这份心思放学习上，也不至于一道简单数学题目，公式摆在面前，算了三遍还是算不对。”晁西在旁吐槽道。
我傻乎乎的笑，找借口说，“步骤太难了嘛。”
那年夏天，橙子是橙子，晁西是晁西，木北是木北，都散落在人海里，孤独的做着自己。
我蹑手蹑脚的走进木逸房间，发现他已经在床上睡着了，怀里还抱着高考必备古诗词的小册子，我轻轻把灯关了，然后回自己房间睡觉。
橙子，如果有一天连我都不再悲伤了，分开是不是就是我们最好的结局。
橙子啊，我这些年最喜欢的男孩子，就是你了。