秦绝默然不语。
泱泱龙洲，真要说一个拿得出手的影片都没有，可能吗？
当然不可能。
远的不提，就拿去年第73届金梅奖来说，荣获最佳影片奖的《囚笼》、商业气息较重但不影响质量的历史电影《大明》、词曲编调出众的音乐电影《神宫乐典》等，真要以冲“四特九大”奖项为目标，未尝不能夺得几项提名。
但这就是龙国影坛的弊病之一：自成文化生态圈，万事先对内，依仗着人口众多，自产自销，很少考虑向外拓展与输出。
就连林彦杏执导、朱子疏编剧，去年入围了倪乐卜国际电影节的政治电影《红钟》，当时也仅仅只是象征性地递交了报名申请，主要赛道依然放在国内。
不是没有人发现这个问题。
然而当龙洲自身的高质量文娱产出都逐渐贫瘠，挽救内部颓势已是不易的时候，又有谁能腾出心力向外界发展呢？
提升文娱指数任重而道远，绝非一蹴而就。
好在，事态已经有了转机。
秦绝眼前闪过一张张熟悉的面孔，稚嫩的，慈爱的，坚定的，欣慰的。余光里贺栩还在认真地望着大屏幕，正是他以及那些站在圈内高位的前辈们，从一个综艺开始，着手培养龙国文化娱乐的未来。
轻轻呼了口气，秦绝垂眸含笑，不再分心。
银幕之上，精心剪辑的历届总览纪录片播放未停，年份越近，内容越详实，分秒皆是精华，不论是导演、编剧还是演员，只要认真观摩，都能从中汲取到知识或灵感。
足足放映了一个半小时，画面正中央的数字才跳动至今年，留下颇具感染力又吊起观者胃口的结尾。
颁奖大厅内响起掌声。
音量没有热烈到掀翻屋顶的程度，听上去非常矜持，其中蕴含的敬意却做不得假。
不远处曾在晚宴上与秦绝有过一面之缘的导演兼剧作家罗南·林德已经在用手帕轻点眼角，那是一名电影人对电影事业最纯粹的感动。
随后，伴着玻璃沙漏的出现，一行倒计时呈现在在座众人眼前。与此同时，四周灯光渐亮，昭示此刻进入休憩时段，细微骚动声传来，有人离席走向盥洗室，有人转头与身旁人交谈，也有人姗姗来迟，提着裙摆从红毯末端走进大厅入口。
秦绝有心阖眼坠入影视空间消化一番刚才的收获，可惜在当前的环境里闭目养神不太礼貌，她小幅度偏了偏头，见贺栩也没有起身的意思，遂微微低头凑过去同老爷子探讨问题。
时而问答，时而沉思，时间过得很快。当沙漏里星屑般的沙砾悉数洒落至下方容器时，舞台侧方的门被工作人员拉开，一众身影三三两两地走向前排座位，皆是衣装考究，身姿从容。
五男四女，共九人，都是刚才纪录片里见过的脸……秦绝了然，这是维纳佐拉国际电影节的评审团，过一会儿也是他们亲自开奖颁奖。
评委落座后，颁奖大厅内的数排座椅也终于坐满。那扇连接着走廊红毯的门缓缓关上，倘若有人这时还在场外流连，想想就知道等新闻报道出来后他或她会成为社交网络上的笑料——赶来出席维纳佐拉电影节的嘉宾数量不少，以“怀抱着对影视行业的热忱”为标准来评判的话，总有人心思不纯。
这都是大家及场外观众心知肚明的事，若是隐藏得体面，倒也无人在意，但若是破绽百出，泄露蠢相，难免不会被网友攻击。
好在类似的“意外事故”并未发生，或至少没有闹出太大的动静。厅内灯光重回幽暗，一段影像在大屏幕播出，台下在座的一些嘉宾不自觉挺直了腰板：这是本届入围维纳佐拉国际电影节并提名奖项的作品集锦。
不同于片刻前的回顾纪录片，当前的影片精剪合集在播放间隙还会被现场导播切至对应的镜头，即全片高光（含剧情、摄像、灯光设计等）时切给导演、编剧，角色高光时切给演员，算是在公布获奖名单前夕让在场众人及电视机前的观众们看个脸熟，留下粗略的印象。
播到《白昼之雨》的时候，秦绝毫不意外地看见了那段莫森连杀曹昊、苏琪，同时田刚和邱雪床上激情的戏码，简单粗暴的平行剪辑诠释着性与暴力的共通和不同，营造出原始的快感与恐怖。
屏幕切到了对准贺栩的那台机位。老人家穿着身立领锦缎唐装，鬓发微白，不苟言笑，作为曾两度在维纳佐拉电影节获奖的国际名导，这张龙洲面孔对台下大多数人而言并不陌生，许多嘉宾都暗暗点头。
画面再变，“嗙嗙”砸头睡不安稳的莫森，被何冶踩着肩胛骨的莫森，以倒栽葱姿势捅死巡警的莫森，十字路口褪掉校裤绝望转头的莫森，以及灿烂笑着落泪的莫森，同一人物反复出镜，俨然是角色高光片段。
动作、神情、声音，真实到惊悚，张力十足，反差极强，饶是见过众多大场面的人也不禁为之色变。
大屏幕的右下角适时切给秦绝，她并未与摄像机对视，只是专注地看着银屏，与莫森迥然相异的气质无形中再度彰显了其演技的出色。没在晚宴上见过她的人不动声色地记住了这张脸，在晚宴上见过或与她交谈过的人则在心里悄然刷新印象。
作品集锦继续播放，涉及到奖项竞争，空气里多少有些暗流涌动的味道。维纳佐拉国际电影节秉持着私发提名邀请函的原则，通常不会直接透露获奖候选名单，不过决赛圈就这么窄，哪怕不去打听，此时光看高光桥段和现场特写镜头也能心里门儿清。
回想起贺栩在停车场时说的那句“锐气与野心”，又想了想老爷子刚才观看历届回顾纪录片的神情，秦绝认真了些，在鉴赏学习之余没忘整理信息。
此次同她竞争“最佳男主角奖”的共有三人。首先便是和她一样有着性别困扰的昆汀·维斯康蒂。
当然，蓝星所有影视相关的奖项里，有关演员的都以所饰演的角色为大前提。换而言之，就算昆汀公开他自认的真实性别，他在复刻电影《寻找乌洛达》里扮演男主角的这件事也是既定事实，并不影响他提名“海明珠”影帝。
另两位与秦绝处于相同赛道的分别是格利特·布朗和赫尔曼·萨维德拉。
前者出演了罗南·林德的电影《迷雾的呼唤》，秦绝在晚宴上跟他有过接触，两人关系还不错；后者则是EU联邦的老牌男演员，此次携自编自导自演的悬疑电影《血色》入围维纳佐拉电影节。
不过，从方才的参赛作品精剪来看，赫尔曼的编剧和导演实力还未够到提名的门槛，是以今天来到颁奖典礼现场依靠的是影帝提名——他的演技的确稳定且出色。
出于对新朋友的尊重和礼貌，以及对作品本身的兴趣，秦绝昨天下午去电影院看完了《寻找乌洛达》和《迷雾的呼唤》两部影片。昆汀仿佛美神降世，而格利特给她的感觉则是“就该生活在屏幕里的世界”的那个人，两人的表现都很出彩，真要论实力秦绝自觉与他们持平。
只不过，跳开表演来看，《寻找乌洛达》讲述的是患有绝症的画家无意间在街头瞥见名为“乌洛达”的美少年，不由得痴迷于他，追随他也追随自己心中的“美”，因而来到了维纳佐拉这座陌生的城市，最终寻“美”失败，抱憾离世，留下一副未完成的遗世名画的故事。
由于是复刻电影，导演并未做出任何改编，这使得昆汀的角色“乌洛达”身上的符号意义非常浓，比起有血有肉的人，更像是“美”的化身。自己饰演的人物形象没那么饱满立体，某种意义上固定了昆汀演技的上限，也削弱了他本人在“海明珠”影帝决赛的竞争力。
同理，《迷雾的呼唤》亦是如此。这部影片秦绝甚至当场重刷了第二遍，导演罗南在电影里采取大量的隐喻、象征手法，利用男女主角及周边环境铺开了心灵与自我的对话和诘问，风格荒诞离奇，全片的氛围感令人拍案叫绝，也因此叙事性很差，初次观影很容易看得人云里雾里，极快失去耐心。
在其中饰演男主角的格利特与其说是“主人公”，不如说是“心灵环境的一部分”，他时而癫狂，时而绝望，时而卑劣，时而怯懦，他是“人”的内心映射，是情绪的具现化，他为整体服务，很难作为一个独立的人物存在。
虽然这样判断有些失礼，但秦绝觉得格利特很难凭借这样一个“没有推动情节发展”的角色角逐“最佳男主角”奖项——假如《迷雾的呼唤》最终获得“最佳导演奖”或“最佳影片奖”，她不会感到任何意外，这本就是部作品大于角色的电影，要享受就必须要看它的整个画面，特别是那些意义极深的中景、远景和长镜头。
如此看来……
最大的对手，就是那位老牌演员赫尔曼·萨维德拉？
3000+
*《寻找乌洛达》/《维纳佐拉的美梦》原型电影为：《魂断威尼斯》
*《迷雾的呼唤》是原创。仅有梗概（或者说主题概念），剧本不会写。
(本章完)