三十九
燕子送给我的师范学校普通话教材很有帮助，我将何老师、叶老师平时教我的专业经验，以及自己的一些体会和感受，一并综合，完成了两篇“作文”，题目分别是“浅议稿件中内在语的表达”和“浅谈播音话筒前的准备工作”，然后按照台里公布的，全国专业刊物投稿地址寄了出去。
在台里周例会召开前，我把两篇“作文”的底稿交到了办公室存档。台里每年底要考核个人的工作任务指标，写不写是态度问题，能否发表是水平问题，凡事首先要讲究态度。
在例会上，洪台长按惯例先公布好消息：何老师创作的广播剧在省台展播评比中获得了一等奖，这是市电台在该项评比活动中，首次获得省级最高奖项。获奖证书发了四个：集体荣誉证书、何老师的创作奖、叶老师的制作奖、我的录音奖。因为获奖通知和所有证书都是寄到台长办公室的，洪台长最先得知获奖消息，所以他留给了大家一个惊喜。
在接着布置了几项工作后，洪台长谈到了，董总他们的“花仙子生日蛋糕”广告宣传事情。他首先表明了自己的意见：“以实物抵扣是一种新的合作形式，虽然暂时收不到现金，但是这个实物，是可以作为福利发放给大家的，他们的产品不但有生日蛋糕，还有月饼、京果、麻枣、面包等等，这样台里也减少了部分福利费用开支。另外，它是本土企业，我们扶持它做大做强，就相当于多了一个稳定的广告客户，‘放水养鱼、培植客源’，我们应该以长远的目光，来看待这件事。你们大家认为呢？”
何老师虽然知道“花仙子生日蛋糕”是我的客户，但也公正地说出了自己的想法：“我赞同洪台长的意见，家里老人和孩子都喜欢吃副食品，作为福利发放，大家都可以接受。不过对于今后抵扣广告费的实物，我们应该有个品种或类型限定，假如抵扣的是农药化肥，我们总不能再开个门店去销售吧？”洪台长表示同意，吩咐办公室草拟一个相应的规定。
马副台长开口了：“我保留自己的看法，因为这个口子一开，以后大家都拿实物抵扣怎么办？台里本来就经费不足，运转紧张。客户有钱就做，没钱就不谈，我们又不是慈善机构。”
郑主任看了一眼马副台长，说：“电视台和电台的广告创收有很大区别，电视台的广告客户都是主动上门，并且还要排队往前挤，而我们电台的广告客户呢，不但需要自己出门，挨家挨户去联系，有时还要托关系打招呼。这不是坐而论道的事情， 现实就摆在我们眼前，如果不正确面对，那只能等着喝西北风。我赞同洪台长的意见和老何的想法，同时建议，凡是实物抵扣的广告业务不计提成。另外有个题外话，现在有听众反映，我们台的中波发射信号越来越弱了，收听效果越来越差，这对广告创收有很大影响，希望台里的技术部门引起重视和积极解决。”
马副台长瞬间一脸通红，他是分管技术的，技术水平不高不说，还总喜欢对份外事务指手画脚、说三道四，有些“不务正业”。他今天算是撞到墙上了，还是被郑主任摁着脑袋往上撞的。
洪台长对郑主任说：“那就这样决定了，散会。”会后，我通知董总做好配合工作，电视台与电台的广告宣传计划进入执行阶段。
二哥回桃阳市的日子渐渐临近了，鉴于大哥家的住房条件和我个人的实际情况，我开始考虑成家立业的问题。我和余红通过董总的女朋友介绍认识后，接触了几次，虽然谈不上互相倾慕，也没有花前月下的浪漫和甜蜜，不过，对于结婚之事，我俩算是彼此有意，两厢情愿。我出生在农村，更谈不上什么家庭条件，能找到一个城市媳妇应该知足了。丹丹和燕子是我对美好爱情故事中，女主角的一种向往和憧憬，她们不可能走进我的现实生活，我只有仰看而无法与她们牵手并肩，这是命运的安排，我挣脱不了，也抗争不了。满腹遗憾也好、心甘情愿也罢，父母已定生下了我的孱弱之身，我生命的足迹或许早已划定，我只有抱着积极的心态寻求与命运和解。
我和余红相当于私定终身，本来她家里是有些反对意见的，但她坚守着自己的意愿，并私下找同事在单位开了介绍信，再偷出户口本与我领了结婚证，由此她家里只得同意这门婚事。我问过她，我有什么值得她托付终身的？她回答说，你有一门手艺，今后总会有饭吃的。她把播音职业看作一门“手艺”！好像也有道理，只是表述不是那么高雅。
和余红领了结婚证后，我找洪台长汇报了，结婚住房方面存在困难。洪台长想了想说：“我们办公楼后面有一排平房，其中有一间是电台的仓库，面积虽然不大，但住两个人问题不大，我让办公室派人清理收拾一下，你们就暂时安顿在那里吧，台里正在申请扩建宿舍楼，以后再分配正式住房。”
洪台长毫不犹豫地帮我解决了这个棘手的问题，我万分感激。其实，何老师事先已经给我出过主意，他住在后面的家属楼，知道这个仓库可以住人，原准备在洪台长一下子没记起来或者表示无能为力的时候，再开口借住仓库的，没想到洪台长这么快就主动答应了。
余红是一位通情达理、善良体贴的女孩子，对婚后暂住仓库没有任何意见，她说这总比在外面租房要好。我手头拮据，只给她买了一枚小克数的金戒指，再我邀请袁领导、董总及他俩的女朋友一起吃了顿饭，算是弥补订婚仪式。
董总还在建设局工作，他安排了施工队的两个小工，利用空余时间帮我修补和粉刷“仓库婚房”，我每天下班后都去看看整修情况，顺便买点烟和饮料答谢工人。一天，在单位门口购买东西时遇见了燕子，她的肚子明显隆起，我奇怪地问她，没听说你结婚的消息啊？燕子说结婚时没有邀请任何同学。我说你怀孕了，要注意磕磕碰碰，怎么一个人在走路呢？燕子说她老公今天出差了，她准备从单位走路回家，顺便活动一下身子。当燕子听说我在整理婚房时，非要我带她进去看看。
到了办公楼后面的仓库，工人还在干活，燕子进房间走了一圈。我见里面粉尘和气味有点大，担心影响胎儿发育，赶紧拉她出来。
燕子说：“虽然简陋了一点，但毕竟有个地方可以住下了。咦，你爱人是哪里的？没听你说过呀？”
我向燕子简单说了下余红的情况。燕子看着我说：“你终于有了归宿，我真替你高兴。以后别胡思乱想了，好好过日子，人家既然这样死心塌地跟着你，以后要对人家好点。”
我点点头说：“嗯，你也要保重身体，现在工作和生活都还好吧？”
她把眼光从我身上移开，细声说：“还算可以吧，我专业对口，工作不辛苦。只是我老公单位的案件多，工作忙，不是出差就是加班，经常几天见不到人，不过家里什么事，我都不用操心的。”
边走边聊，送燕子到了马路边，刚要挥手道别，她突然从肩包里拿出一叠钱塞到我手里，说：“同学一场，帮不上其他忙，这算是我对你的提前祝贺吧。”
我赶紧甩手推辞，连说不要不要。燕子沉下脸说：“你的家庭情况，我又不是不知道，要成家立业了，一辈子就这一回，不能太寒酸。”
我说：“你们俩口子也都是拿工资的，这个人情太重了，我还不起的。”
燕子生气地说：“谁让你还啦？我老公隔段时间就交给我一叠钱，说是单位发的补助和奖金，家里生活开支也是公爹公婆在负担，我手头比你宽裕多了。快拿着，推来推去的，旁人看着笑话呢。”
看见路上来来往往的车流和行人，我木然地接过了燕子手里的钱。她笑着向我挥挥手，小步走开了。我默默地看着她离去的背影，心里涌起一阵伤感，有一种说不出的感觉……
四十
何老师近来心情变化很大，沉默寡言，烟抽得也猛。叶老师说办公室烟味太重，批评他少抽点烟，他苦笑着心不在焉地点点头。叶老师见好几次中午下班时，何老师还呆在办公室，丝毫没有要回家的意思，便不解地问他，怎么不回家做饭吃？何老师说女儿在学校吃，他与爱人现在是各做各吃，他没什么胃口，肚子不饿。叶老师感到很奇怪，问发生什么事了？何老师说，女儿出生后不久，他爱人就开始找各种理由与他小吵小闹，现在慢慢闹得更凶了。主要原因是，嫌弃何老师的家是农村，经济条件不好，同时又责怪何老师不会挣钱，另外还有乡下的亲戚总隔三差五来打扰。
叶老师劝何老师主动与爱人多谈心和交流，尽量化解夫妻矛盾，这样下去对孩子的成长不好。何老师叹了一口气说，原来还可以说几句话，现在刚一开口，要么就吵，要么理都不理了。
何老师是三代单传，他有姐姐妹妹六个，父母和姐妹疼爱他的方式，就是经常带点鸡蛋、蔬菜等乡下土特产来城里看看他，她们条件都一般，只能如此表达爱意和姊妹之情。但他爱人对此不是很理解，再加上她是土生土长的城市人，对乡下人有些偏见。
剪不断理还乱的家务事让何老师头疼不已，旁人又不方便介入。为了适当缓解何老师的郁闷，叶老师有时会提议玩“闭眼翻台历”的游戏，根据数字大小凑钱后，到门口的小餐馆陪何老师吃午饭，算是给予他一点同事间的温暖。
我的两篇“作文”都在省外专业刊物上发表了，还收到了相当于一个月工资的稿费，洪台长要我整理好相关材料，准备申报职称评定。我借机向洪台长汇报了我的婚期和婚事准备的情况，洪台长说：“你的家庭情况特殊，台里也帮忙张罗一下吧，餐馆里的酒席太贵，我们就在办公楼后面的院子里办酒席，我来联系厨师班子，台里办公室人员帮你布置新房，到结婚正期那天，没有特殊工作安排的同事都去帮忙。”
大哥本来要求我每月把一半工资给大嫂存着，但大嫂体谅我的交际应酬和人情客往，又私下给我了。我结婚的费用是大哥大嫂另外给的，不过后面费用超了预算，我只得再向他们开口借一点钱。大嫂说没事，但大哥说后面借的钱必须要还的，他的负担也很重，侄子要读书，乡下的母亲要供养，而对我已经做到了扶上马又送一程，实在筋疲力竭了。我十分内疚，更理解大哥的难处，在我的面前，他已经担当了父亲的角色，我这一辈子都还不起。
余红的朋友帮忙订制了便宜的家具，购买了打折的家电，她娘家也没有索要彩礼，能删减的繁琐程序都减了。董总号召一帮同学组建了唢呐锣鼓迎亲队，袁领导托人安排了接亲车辆。
二哥得知我的婚期，提前从武汉回来了，暂时安顿在大哥家。他一回来就帮我搬家具、摆家电、挂窗帘、买回礼……忙前忙后没停歇。我知道二哥手头拮据，没有更多的能力贴补我，他只有埋头干活弥补心里的愧疚，我何尝又不是呢？想帮他，没能力；想开导他，又不知从何说起。他是被家庭条件和时代给耽误了的一代人，他的苦难无处诉说。
在众人的热情帮助下，我的婚礼简单热闹，特别是董总带头，同学们给的礼金都很重，虽然到时都是要还礼回去的，却缓解了我当时的欠债压力。婚后第二天，我就把后面借的钱还给了大哥。
因为洪台长亲自为我操办婚事，郑主任的一句玩笑话“小刘是洪台长的干儿子”，成了同事们的口头禅。我心里当然是十分敬重洪台长的，但我不会做出趋炎附势和攀高结贵的虚伪，记住人家的恩情就好，没必要讲究形式上的张扬。
洪台长在市广电局家属楼住，我和余红办完婚礼后，买了礼物去他家表示谢意。他爱人看着我俩，笑眯眯地说：“祝贺你们啊，听老洪说婚礼办得还不错，虽说现在条件有些简陋，但你们都年轻得很，这日子总会一步步好起来的。”
洪台长要他爱人去切点水果，然后告诉我三个消息：一是电台扩建宿舍楼的报告批下来了，建设方案正在设计中，我是符合分房条件的，不过建房前，要求个人集资一部分；二是市局雷局长要退下来了，接任的是，下面乡镇调上来的一个姓吉的镇委书记；三是洪台长自己也准备退休，退休后和爱人去深圳，与女儿一起生活。
从洪台长家出来，我看了一眼隔壁的市政府家属大院，想起了丹丹，估计她也已经结婚了，她是幸福的，工作不用操心、房子不用担心、婚礼不用费心……我们走着截然不同的人生轨迹，她对我的帮助是那份纯洁的同学友情的延续。
根据洪台长估算的数额，交纳建房集资款我是有把握的，袁领导在工商系统工作时，介绍的几笔广告业务都是长期客户，广告费提成加上婚后结余的钱，再想点其他办法，问题不大。
何老师经过一段时间的苦闷挣扎后，不得不接受了他爱人的强烈要求，离婚了。这件事对他的打击很大，影响也不好，他尝试过许多办法来挽救，无可奈何花落去，春水东流燕北飞。于是，何老师作出了一个重要决定，他准备停薪留职，只身前往南方的滨海城市浦海市。我的理解，这不是下海，是他需要一个陌生的环境，来忘掉自己的心伤，抚慰自己烦燥不安的情绪。这是一次艰难的抉择，此去不知归期，上小学的女儿没法带在身边，还得托付年迈的父母前来照看。
中午，我和叶老师在办公楼门口的小餐馆为何老师饯行，何老师把女儿从学校接了回来，又叫来他母亲一起吃饭。叶老师点了几个菜，大家的心情都很感伤，没怎么动筷子。看着何老师不断往女儿碗里夹菜，叶老师扭过头去眼泪直往下掉，何老师的母亲更是不停地在抹眼泪。我劝何老师自己也吃点，路途太远，要坐二十多个小时的火车才能达到的。何老师拜托我们，有空帮忙照顾一下家里和孩子。我说不要担心，我不是也住在院子里吗，有什么事随时电话联系。
何老师的女儿慢慢从我们的谈话中，感觉到了爸爸是出远门，什么时候能再见到爸爸，还不得而知，于是渐渐地放下了手里的碗筷，目不转睛地看着何老师，眼泪在打转。何老师的朋友开车过来，准备送他去车站，我们刚起身离桌，孩子猛地抱住了何老师的腿，不断摇晃，大声哭喊，何老师蹲下身子，抱着女儿给她擦眼泪，贴着脸说：“乖啊，在家听爷爷奶奶的话，好好学习，等爸爸安置好了，就会回来接你的。”
我和何老师的母亲拉着孩子，何老师上车了。孩子变得歇斯底里，不断地跺脚，撕心裂肺地叫着“爸爸不要丢下我呀！我要跟你一起走！”我看见何老师抹了抹眼睛，挥挥手关上了车窗，孩子的哭喊声令人心碎……
何老师走后，我担心孩子的心理暂时不适应，有时就在单位门口等着她奶奶接她放学回家时，和她聊几句，孩子很听话，学习成绩也好。隔段时间，我就与何老师电话联系，让他不用担心家里，安心做自己的事情。
我还曾在院子里遇见过何老师的父亲，老人家一把年纪了，却时常步行几十公里路，做贩卖马和骡子的生意。我劝他注意身体，他爽朗地笑着说，闲不住呢，挣点钱给孙女做学费，多少也能帮衬一下。
可怜天下父母心呐！
四十一
下面乡镇的吉书记调上来了，接替了市广电局的雷局长。往往新的领导上台，关于他的仕途生涯和个性特点就会有些小道消息传来，吉局长也不例外，听说他是从乡镇的一名通讯员一步步升迁起来的，因为有“削得一手好苹果”的特长而得到领导的赏识和提拔。据说吉局长可以在眨眼功夫完整削好五只苹果，果皮贴在果肉上，外表一点都看不出来，吃的时候只要用手指拎起果皮头，果皮就像弹簧一样一圈圈被揭下，且宽厚均匀，不会断裂。如此这般，领导带在身边自然有面子，时间长了，与领导的交情也就加深了。还有传闻说，吉局长很有领导魄力，做事果断，能够力排众议做出决策。我想这应该与他的仕途经历有关，从通讯员的位置熬上来可不简单了，那么多年都是鞍前马后服侍人家，轮到自己做主了，还不得扬眉吐气，一切老子说了算！
全局干部职工大会在市党校礼堂召开，在台上就坐的只有吉局长，其他所有干部职工，包括副局长、科长、台长、副台长等，一律从台下第一排起，顺延就坐。
吉局长的讲话简短而精炼，大致的意思是：①治理庸懒散的现象，彻底改变现有的不良工作作风（新官上任，树立威信）；②竞争上岗、优化组合，能者上庸者下（要想富，动干部）；③全员皆兵、全面创收，提拔和重用经营性人才（淡化了新闻宣传的主业，开启了有偿新闻的商业化模式）；④抓大放小，发展壮大创收实体（除了现有的市电视台和有线电视台，要挤出资源创办市经济电视台。市电台要狠练内功，实现自给自足）。吉局长最后要求各级管理干部要认真领会讲话精神，并结合各自的工作岗位，拿出具体思路和方案。
会后，有人说，吉局长不愧是乡镇党委书记出身，抓经济有一手，有钱就会有一切；也有人说，外行来领导内行，搞不好就是个乱摊子。
自何老师走后，我好像少了主心骨，心里空荡荡的。台办公室通知我下楼去拿职称证，评上了二级播音员。路过洪台长办公室，见门掩着就进去坐坐，洪台长问我：“建房集资款准备好了吧？明天公布分房人员名单后，各人就要把钱交到财务室的。”
我说：“凑齐了的，我明天就交到财务室。”接着我说起市电视台已经给每个科室每个人，都下达了广告创收指标的事，洪台长“哼”了一声说：“瞎折腾，不务正业，桃阳市广告市场就这么大，都出去拉广告搞创收，还不得抢破脑袋，唉，我准备退休了，对这种事就少发表议论了。”
“那您退下来后，电台后面的工作怎么办啊？”我想探探洪台长的口风，以便自己有个思想准备。
洪台长一边收拾柜子里的文件和书籍，一边说：“市财政拨给电台的事业经费，局里要挪去筹办经济电视台，电台以后要自己养活自己了。难办啰，看后面领导的本事吧。”
我又问了一句：“那您估计由谁来接您的手呢？”
洪台长低着头，目光越过老花镜，看了看门外，小声说：“你知道就行了，莫到外面乱说啊，记者部的文主任来接替我的位置，她哥哥原来是吉局长的上级领导。”
从洪台长的办公室出来，路过记者部，我顺便看了一眼，文主任不在办公室。我的心情有些失落，文主任的形象刹那间闪进脑海：单眼皮、戴眼镜、齐耳短发、削瘦的尖脸型、薄纸片似的大嘴唇，永远是一副假笑的样子。她写的稿件比较难播，但不许编辑和播音员随意修改语句，为此，叶老师和我都曾与她发生过争执。叶老师私下说，要不是她哥当领导，她怎么能从农药厂的一名普通职工调来电台当记者？嗯，也是，人家上面有人呐，文主任平时不显山露水的，马上就要当一把手台长了。
因为女儿生日到了，加上和董总、袁领导很长时间没见面了，借此邀约他们两家人一起到餐馆吃顿饭。董总的生意很好，独占了桃阳市生日蛋糕市场的三分之二，其他系列产品也很畅销，连锁门店变成了四个，他结婚后就辞职当私企老板了。袁领导在政府机关工作，凭借自己的勤奋努力和才干，被任命为团市委的主要领导，有级别了，仕途可期。
吃饭时，我聊起了我们单位领导变动的事情。袁领导说：“这很正常啊，副镇长想当镇长，镇长想当镇委书记，镇委书记想进城，城里哪有那么多空闲位子呢？只有加快人事代谢，城里的科级干部到了差不多的年龄，上不去的就早点退下去啰，调上来的也不一定是一个萝卜一个坑，坑里填上白菜、大葱都有可能，你非要强调专业对口，那好多干部只能干瞪眼了。”
董总叫他爱人出去买了三包高档烟，分发给我和袁领导各一包，再递给我们一人一支，接着话头说：“袁领导终究是干部，讲话一套一套的。不过，‘办公室政治’我是领教过了，耍心眼玩诡计，很考智力的，都在踩着别人的肩膀拼命往上爬，不爬的原地踏步，爬得不积极还会掉下去。还是我这儿好，聚精会神做生意，一门心思挣钱，来，喝一个。”
放下酒杯，我问董总下一步的企业发展计划，他说：“现在企业的牌子算是打出去了，在各乡镇都有很高的知名度，产品在全市的市场占有率接近二分之一，后面分两步走：一是在各乡镇开办连锁店，总部统一管理和供货；二是扩建厂房，购买专利技术，生产人造奶油，销售全国。”
袁领导问：“人造奶油是什么东西？还能销往全国？有竞争力吗？”
董总说：“就是制作生日蛋糕必须用到的原料，你想想，全国该有多少家蛋糕门店啊？我们调查市场了，现在生产人造奶油的厂家都不愁销，形势好得很，再说我们自己每年的用量也很大，这样我的成本就会降一大块，这都是利润呐。”
我有些顾虑，说：“这样的话，资金压力会很大，各乡镇的连锁店需要租金和装修费、扩建厂房需要建设资金、购买产品专利需要专利费，再加上启动资金，不是小数字啊，还有组建生产、管理和销售队伍，都不是小事。”
袁领导也摇着头说：“我建议踏踏实实地一步步走，先创办乡镇连锁店，等这步棋走顺了，赚到钱了，再上马人造奶油项目，这样保险一点，万一以后奶油产品的生产经营遇上困难，市区各门店和乡镇连锁店的生意还能做后盾。”
董总“哈哈”大笑，他说：“我理解两位兄弟的担心，不过你们放心，我已找到了合作伙伴，生产场地、购买设备、启动资金这些，都有着落了。市场就要抢占先机，我现在不做，人家就会做，等到时再攻占市场，成本就高了，利润也薄了。哦，对了，袁领导是有级别的干部，我不能耽误他的仕途，你做好准备，时机一旦成熟，就辞职来和我一起干，就你现在那点工资，没什么搞头的。”董总盯着我说。
我看了一眼董总的爱人，她与余红和袁领导的爱人在一旁聊天，没注意到我们的谈话内容。
我朝董总呵呵笑说不用工资，随时给你帮忙。袁领导和我毕竟不是生意人，继续辩论下去没有意义。饭后，董总偷偷示意我稍等一会，待袁领导俩口子走后，他把我单独拉到一边，从手包里拿出一部手机说：“这是我换下来的旧手机，袁领导有公家配的，不用管他，就送给你将就用用吧，不过话费挺贵，你节约点打电话啊。还有一件事，燕子前不久来店里买副食品，刚好我在，看见她情绪好像不是太好，两根手指还缠着绷带，问她怎么回事？她支支吾吾的。我怀疑她和老公是不是干仗了？你离她单位近，有空去看看吧，都是老同学，互相关心一下。”
回家的路上，余红抱着孩子走在前面。我跟在后面，心里满是困惑：燕子发生了什么事呢？