14岁被卖入坊子，16岁挽指琵琶唤情叱，她生的乖巧，妈妈说了，这坊间的女儿不该有这么乖巧的脸，于是她最先学会了胭脂水粉，隐藏起自己的乖巧，她生的不好，名儿却好听，华年。可惜哪有什么美好的年华，入了坊，便就是编辑在册的卑贱之身。
妈妈待她极好，许是她没什么野心，或者一心想学好艺，让妈妈动了心，坊是妈妈一手打理起来的，不是凭什么以色侍人，而是妈妈的一方才艺，听闻妈妈以前是宫里的匠人，大赦天下的时候出了宫，父母早亡，亲戚流亡。她一介女流，费心费力找到当年海誓山盟的良人，奈何已娶正妻，三言两语，入了偏房，隔年大旱，凭借她的花容月色和一番好琴艺，所谓良人送她入妓院，换了与他人的百年安好。
妈妈说她累了，也不想逃，也不想挣扎，心里的人死了，换了伺候谁都是一样的。但是你不一样，你还小，或许会遇到愿意赎了你的，不要习舞了，你舞起来太妖艳，迟早要惹祸，自此，她改名锦瑟，一心与妈妈学琵琶。
她第一回碰到他，是在走场子，是另一个名为明月的艺妓带她，明月生的美，宛若真的是天上的明月，那我便是星星吧，她笑了。到了场子，两人欠身请福，退至左侧，明月轻车熟路，执了斗篷，便舞起来，她一时没跟上，害得明月错了舞步，跌在正席。满座哗然，他低头看了看抚琴的她，哈哈大笑起来，舒了这一场尴尬。她羞的满脸通红，再没有抬头。回来的路上，明月说，他真好。
她笑了笑，心里附和道，他真好。三个月后，有人挂牌听她的琵琶，包间，她是怕的，但是妈妈说，位高权重，她懂，她只是一个小小的妓女，她红了一夜的眼睛，第二天，梳妆打扮，迎接贵客。大寒，她在包间不断的呵着手，生怕出了差错，他进门，看见她的瞬间便大笑起来。笑她今儿妆化的老气，也笑她穿的衣服土气，她委屈的紧，哭了好一阵儿，他哄了好一阵。好不容易止住了哭，时辰到了，她赶紧扶起琵琶，他揉了揉她的额角，留到明儿吧。
自此，他常来点她的牌子，她依旧浓妆华服，他却不敢再笑了，怕她哭，有一日，他突然想看看她本来的样子。她没有说话走了。第二日，她等了许久，只着了一件翠绿的提花袄子，半披着长发，松松挽着发髻，脸上也只擦了淡淡的胭脂，化了峨眉黛，妈妈看她如此，懂了，不再打扰。她等到了三更天，眼睛又红彤彤的，他才推门而入，她顾不得女儿的矜持，扑到怀里哭了，他揉了揉她的头，屈指擦了泪。眼里惊喜不已，她让他坐好，为他舞了一曲，练了两年，只为他一人而舞，她舞的惊艳，舞的媚人。待她结束，他便迫不及待的抱起她。
早晨，妈妈替她梳妆，为她亲手簪了一株梅花，意味着她已经不是处子之身了，妈妈说，抓住他吧，让他带你走。他又来了几次，次次都想看她舞。她没有再喝妈妈送来的汤药了，几月后，她在房里燃了红烛，今天她要告诉他一个好消息，她挽着他的手，娇滴滴的告诉他，她叫华年，而她腹中，已有了他的血肉，他低头默了许久，她的心一颤，没有再说话，又陪了他一晚。自此她闭门歇客。
一年后，她诞下一儿一女，去了。那天大雪了，妈妈带着两个幼童，找到他的府邸，仆人听闻，不敢大意，但妈妈却没有见到他本人，妈妈说，你的命不好。
三年后，新帝登基，天降大雪，大皇子名讳柱，长公主名弦。
他说：
坊间最善舞的女儿死了，京城就该有一场大雪。
所有人只知道新帝与那得了不治之症的明月有过一面之缘，不经联想风花雪月，至于那个会弹琵琶的锦瑟，却无人知她原名华年。锦瑟无端五十弦 一弦一柱思华年的华年。