女主，总是寄托了文者无限的希翼和期许，每一篇文章的女主，各有风韵，嫣红姹紫，皆俱风liu。
这个女主，姓独孤。
看到这个形式的时候，内心处，竟然涌起一片风露凄寒、蒹葭霜雪的苍凉，眼前浮现出的，是一个空灵飘逸、兰心慧质，却不得不囚困于扰扰红尘的女子，一个绮年玉貌、吐气如兰的女子，一个华林遍布、却寂寞如斯的女子。
独孤本是鲜卑人的姓氏，鲜卑，一个从水草丰美的牧场浪迹天涯的民族，曾经跃马绝尘，曾经烈酒畅怀，曾经过着诗也简单，心也简单的生活，等到逐鹿中原，等到远离故土，当往日的一起，都成为永生难复的记忆，鲜卑，离开燕支山，渐行渐远，慢慢湮灭于中原的富庶，湮灭于碧草芳花的软款柔糜。
独孤一氏，到了北魏时期的孝文帝时期时，大力提倡汉化，推举了一系列的措施，禁胡服，通婚姻，改姓氏等，独孤，改姓为刘，留住了这一支脉的繁衍生息，却留不住前尘旧梦的绚丽积厚。
不知道文者选择了这样一个孤寒绝美的姓氏，是否也会成为独孤菀一生的谶语？是否也注定了这个豆蔻年华的女子，将走上一条青灯照壁人初睡，冷雨敲窗被未温的孤独岁月，在血腥的繁华里，在腐朽的尊荣里，必须放弃善良，因为善良就是暴露给敌人有机可乘的空门，必须放弃自我，因为自我的衡量往往放了太多的情感在里边。
放弃后就不再患得患失，不再流泪，心里没有了情感的温热，人，就不会因为心软动情而犯错。
菀，是一种多年生的草本植物，独孤菀，也许本该有天涯芳草的洒脱和自由，想很多女孩子一样，有疼爱自己的父母，有嬉笑玩闹的姐妹，待到红鸾星动，嫁得一个如意郎君，从此相夫教子，一生也无波澜风动。
可是，一场灭门的厄运，打碎了独孤菀所有的梦，至亲骨肉的滚烫的血，刺痛了她美丽如水的双眸，也许从哪一刻起，曾经的独孤菀无限伤痛地死去，活着的，不再是一个天真无邪的人，她，柔弱的肩上，担起了沉重的恨，心，在支离破碎后，结痂，坚硬。
她要走什么路，在迈出第一步的时候，就清清楚楚。
后宫，重重帘幕密遮灯。
后宫，步步锦绣血染成。
这里，没有爱情，没有亲情，没有阳光，也没有可以安然做的梦。
这里，同床共衾的不是夫妻，那个枕边的人，可以给你三千宠爱在一身的荣宠，也可以给你玉颜不及寒鸦色的凄凉，可以给你在天愿作比翼鸟的誓言，也可以给你斜倚薰笼坐到明的孤独。那个人，不是丈夫，他是那只翻云覆雨的手，天堂或者地狱，都在翻手之间。
独孤菀，站在芙蓉帐前，想到的是荣宠吗？是恩爱吗？是情义吗？
不是啊，这个心内常常痛到流血的女子，生命早已经凉透灰冷，她要做很多事，只是，这些事情的夹缝里边，无法容下爱情。
一个美丽的女子，在寂寞的时候，也许会哀悼尚未到来的爱情。
就算爱情来了，带着七彩光华，那个男子翩然而至，独孤菀伤痕累累的心，还能盛得下如此厚重的爱吗?
开到酴醾花事了，除却巫山梦难成。