鹿儿岛——
新干线将要开通这件事，一直以来都模模糊糊，是件属于未来的事情。
但是，当倒计时进入一年、半年之后，忽然变得真切起来。转眼之间就迎来了部分开通，很快就要全面开通了。
是吾命先尽，还是新干线先来——这已经成为樱之丘商店街老人们的口头禅，全线开通成了眼皮子底下的事情。跟以前相比，现在的商店街早已失去了活力，几十年来，他们早就被迫接受了这无可奈何的现实。
但是新干线的到来，却在他们心里点燃了一簇簇小火苗。
樱之丘商店街复兴计划会议——
冠以夸张名头的会议，已经召开了十六次。老街坊们轮流在彼此家里集合，一边喝酒，一边担忧商店街的现状，商讨着如何借新干线来复兴这条商店街。
可是，当大家纷纷喝醉以后，同样的话题开始增加，回忆过去的内容也越来越多，最后，话题总是在原地打转。一开起会来，这些人要么就不知不觉地喝过了头，要么就在决定什么事情之前已经昏昏欲睡了。
到了今天的第十六次会议，大家聚到了周吉家里以前用来开店的地方，在原先是店面柜台的位置摆上两张桌子，四个人围着桌子喝起了烧酒，桌上放着最近车站开始销售的“新干线纪念商品”。
“那个做得怎么样了啊，老周吉？”
周吉被大伙催促着，把准备好的盘子端上了桌。盘子上摆放着雪白的长方形和果子，这是在大家的委托之下重新制作的轻羹。
“哦哦，看起来很好吃嘛。”
大西接过了周吉手里的盘子。在第十二次会议的时候，提出要以轻羹这个商品来重振商店街的人就是大西。
“现在还提什么轻羹啊，我外孙可是一口都不会吃的。”
周吉嘴上这么说，心里却有一丝期待，毕竟已经五年没有做过了。
“嗯嗯。”
大西伸手从盘子里拿起一块轻羹吃了起来。时隔五年重新制作轻羹，周吉也很想知道大家的评价。
“嗯嗯。”
山本和日高也伸手拿起轻羹吃起来。
“挺好吃。”
听到日高的感想，周吉松了一口气。
“嗯嗯。”
三个人在那之后都没再说什么，只是吃完了手里的轻羹。
“嗯，这个嘛。”
大西颔首说道。
“就是轻羹嘛。”
“嗯，就是轻羹嘛。”
周吉一边装作毫不在意，一边留意着三个人的举动。
“嗯……”
三个人搔了搔头。
“轻羹嘛。”
“嗯嗯，轻羹这个东西……”
周吉有点无可奈何。三个人吃完之后都只是“轻羹”“轻羹”地说着，难道就没有一点更有意义的感想吗……
墙上贴着写有“第十六回樱之丘商店街复兴计划会议”的横幅，字体倒是十分气派，可是，像自己这种都已经退休的人，还能干成什么事情呢，周吉心想。无所事事的自己，平时也只能和山本一起整理一下停车场上的自行车罢了。
想到这里，周吉有些感慨。看到山本带来的烧酒已经所剩无几，他站起来去厨房取啤酒。
“有啤酒吗？”
周吉向正在厨房里的希美问道。
“有。”
他接过女儿递来的啤酒瓶子，仔细看了看标签。
“不对，不是还有惠比寿啤酒吗？惠比寿，给客人喝的。”
“都喝醉了哪儿还能分得出味道呀。”
周吉无言地拿着女儿递来的瓶子，回到了老伙计们坐着的地方，背后传来秀子和希美的声音。
“不管喝了多少，最后还不是一泡尿就没了。”
“等他们一走，厕所里又是到处都湿乎乎的。撒尿的时候就不能对准马桶吗？像这样……这样……”
“最后还不是得我们打扫，要是能坐着尿倒也还好。”
“就是。”
我是坐着尿尿的，你们也给我坐着尿哦——这种话怎么说得出口。周吉回到前厅，满脸通红的山本指着隔壁自己家的方向发着牢骚。
“我儿子……我儿子啊，有次对他老婆说起轻羹，我那儿媳妇居然说，‘轻羹是什么呀，猫食吗？’”
“喂，山本。”
日高顾虑到做了一辈子轻羹的周吉的心情，责备起山本。周吉在山本身旁弯腰放下了啤酒瓶。
山本脱掉袜子，把手伸进去一伸一缩地玩弄着。袜子看起来很舒适，只是图案有些花哨，像是年轻人才会穿的式样，这是年幼的孙子送给他的生日礼物。
“我说啊，如果宣传说日式点心是健康食品的话，年轻女孩子都会冲去买了吧。”
大西转向周吉。
“要是能成功的话，这条商店街就不输西站那边，会重新恢复活力的。”
“距离开通还有两个月，只靠轻羹这么一个东西，做得到吗……”
周吉沉吟。
“喂，那个什么北海道，什么什么牧场的，什么焦糖来着。”
山本扬声说道。
“现在不是全国都在卖吗？雇了好几千人呢。”
“啊，那个入口即化，入口即化！”
客厅里传来秀子的声音。
“对对，入口即化牧场！”
“牧场可怎么入口即化呀。”
山本无视大西所指出的错误，对着客厅大声说道。
“希美，你觉得那个怎么样啊？”
“因为请了艺人代言，所以效果才那么好的吧？”
“嗯，我也这么觉得。”
山本重新穿上袜子站起来，可能酒劲上来了，他摇晃了好几下。
“老山本！”
大西喊道。
“怎么了你，没事吧！”
山本像吟诗似的念叨着，跌跌撞撞地向厕所走去。
“就叫‘入口即化轻羹’嘛，入口即化哟……”
“哎呀，醉醺醺的，没事吧？”
听见秀子的声音，剩下的三个人继续喝着啤酒，叹了口气。
“坐下再尿啊！”
秀子的声音又一次传来。
还剩下最后一块轻羹，周吉拿起来独自嚼着，随后静静地摇了摇头。那三个人可能吃不出来，相隔五年再次制作的轻羹，味道和从前有着微妙的不同。
“店都已经关了五年了，况且岁数不饶人啊，再也回不去从前了。”
“味道什么的就别管了，把名字改成‘新干线轻羹’，做成新干线的形状怎么样？”
日高的话让周吉皱起了眉头。
做轻羹的自己和不再做轻羹的自己，身上有些东西是完全不同的。如果要重新做起轻羹来，也不仅仅是“做轻羹”这么轻描淡写的简单事情。
“轰隆隆，轰隆隆”，远远地有歌声传来，“闪着蓝光的超特急哟——”
喝醉了的山本，唱起了很久以前流行过的关于新干线的歌。
星期天的早晨，正准备去阳台取下晾干的泳衣的航一皱起了眉头——上完游泳课后好好洗过的泳衣上，沾上了非常显眼的灰尘。
“真是的……真搞不懂。”
航一嘟囔着拍掉泳衣上的灰。白色的火山灰在深蓝的泳衣上留下了斑点状的图案。
来到一楼的洗面台准备清洗泳衣时，航一听见客厅里传来欢快的夏威夷音乐，大概外婆那些一起跳草裙舞的同伴们都聚集在那儿了。
“今年多少岁啦？”
“都六十一啦。”
啊哈哈哈，传来了一阵阵笑声。
“真年轻啊，真年轻！”
“年轻？这还年轻？”
啊哈哈哈，又传来一阵笑声。客厅里好像正燃着香薰精油，花香味也飘到了洗面台来。
航一洗完泳衣正要往回走，外公走了过来。是要去厕所吗？航一让到了一边。
可是好像并不是要去厕所。外公停下脚步看着航一，身上还穿着睡衣。
“我有一点事情，想找你帮个忙。”
片刻后，外公这样对航一说道。
航一和外公坐上了市营电车。
电车轨道缓缓延伸，两旁的混凝土隔离带上种满了颜色艳丽的绿化草皮。
不一会儿就到了鹿儿岛中央车站，航一和外公走了出来。车站悬挂的垂幕上写着“祝贺！鹿儿岛——博多间新干线全线开通”，两个月之后的盛大庆典正在静静地酝酿着。
航一跟在外公身后，走进与车站有一点距离的名叫明石屋的商店，店里的格局颇为气派，这是一间始于江户时代的日式点心老店，据说外公年轻的时候还在这里当过学徒。
外公隔着柜台和店员交谈；航一无所事事地在店内四处张望，几位看起来仪态高雅的老妇人正坐在桌旁吃着轻羹。
“让您久等了，这是您选购的商品。”
“哎，我外孙啊，就想吃这个。”
外公从女店员的手里接过手提袋，像是在找借口似的说道。
“感谢您的光临。”
店员微笑着深深鞠躬。一个店长似的男人一边打着招呼，一边从另一侧走了出来。
“真是太谢谢您了，还费心亲自过来。您只要说一声，我们会给您寄到家里去的。”
“哪里哪里，也就是出来散散步。”
外公摆了摆手，向店里瞥了一眼。
“老当家的呢？”
“现在都不怎么来了，整天就顾着这个。”
男人笑了笑，双手做了个钓鱼的动作。
“这是您的外孙吗？”
看着四处张望的航一，店长似的男人问道。
“嗯嗯。外孙说，就想吃这个。”
“这孩子，有出息啊。”
店长微笑着看向航一，航一也礼貌地笑了笑。
“那，今天就告辞了。”
外公一边打着招呼，一边走出了店外。
“好的，非常感谢。您多保重。”
男人向着外公离开的方向，深深地鞠躬。
像是巨人用的红色独轮车被倒过来插进土里一样。
鹿儿岛中央车站的大楼上，红色摩天轮像是在雕刻时间一样缓缓地旋转着。上到车站大楼六楼，就可以乘坐这台名叫阿木兰的摩天轮。
航一和外公离开明石屋之后，径直去了摩天轮。
二人来到车站大厦六楼买好了票。观览舱的门刚一关好，外公便拆开刚刚买来的轻羹的包装。
外公吃了一口轻羹，读起了包装内侧的文字。一口，又一口，再次确认起包装上的文字。究竟在干什么呢？航一想不明白，略微奇怪地看着外公。
今天早上，外公说需要航一帮忙的事情，就是一起去日式点心店明石屋，并且还要保守秘密。
来自大人的郑重其事的请求，让身为小学生的航一心里痒痒的。虽然听起来只是一个并不出奇的小小请求，但航一却能感觉到，对于外公来说，这一定是跟什么重要的事情有所关联。现在外公在这种地方吃着轻羹，也一定是和那件重要的事情有关。
观览舱缓缓上升，外公表情严肃地嚼着轻羹。过了一会儿，他意识到了航一的视线，一边说着“吃吗”，一边递给他一块。
航一默默接过轻羹吃了起来。轻羹……好奇怪的名字。
航一对这种外公过去曾经制作的点心挺感兴趣。实际上吃吃看，好吃是好吃，可又算不上是值得一提、会让人特别高兴的美味。
回过神来时，外公正看着自己。航一知道，那是在期待着自己的感想，可航一不知该如何表达，只好默默地吃完点心。外公又把视线转到了自己手中的轻羹上。
观览舱静静上升着，航一隔着玻璃向外望去。
外面景色很美。鹿儿岛的街道在眼前徐徐展开，还能看见对面的海，雄壮的樱岛耸立着。
“今天也在喷灰呢。”
外公于是也望向窗外。樱岛像是地标一样，正喷发着烟尘。
“为什么要住在距离火山这么近的地方呢？”
“嗯？”
“真是莫名其妙。街上满是灰尘。”
航一看着窗外说道。
“喷火是火山还活着的证明嘛。因为活着，所以时不时地要释放一下能量。”
“释放得也太过分了。”
“这个嘛……”
外公缓缓地组织着语言。
“我们早都已经习惯了……以前偶尔也会想，为什么不得不住在这种地方呢？可是，我们在这里出生，在这里长大，在这里变老……在其他地方说不定会度过不一样的人生之类的问题，已经没法儿再去想象了。”
观览舱静静地到达了顶端。
“多了不少高楼大厦嘛。现在要是来个大喷发，大家可就不得不搬家喽。”
“大喷发？”
航一惊讶地看着外公。
“现在还不算是大喷发吗？”
“这只不过是小小的喷发而已。只是持续不停的小喷发，要是变成大喷发，可就不是这么简单了。”
“‘啪——轰！’一下子爆发出来吗？”
“类似‘轰隆轰隆——’这样的吧。”
“那要是喷发的话，我们家也要搬吗？”
“当然要搬喽。”
航一又把视线转向窗外。居住在这里的人，大家都在预想可能会到来的大喷发，可即便如此也仍然要继续在这里生活……
“大喷发，是不是轰隆轰隆的声音呢。”
航一看着樱岛，小声地自言自语。观览舱静静地开始下降。
航一回想起半年前描绘大喷发时樱岛的情景，那时占据了航一内心的红色，与眼前的樱岛重叠了起来。
轰隆，轰隆，轰隆。
观览舱下降的途中，那时的轰鸣，在航一的脑海中再度响了起来。
航一回到自己的房间，继续着让人兴奋的想象。
樱岛持续不断地喷着火山灰，让周围居民备感困扰，如果轰隆一下来个大喷发就好了。
大喷发一来，住在这周围的人就不得不搬家了，妈妈也只能带着自己离开这里，也许一家四口又能生活在一起了。
晚上，航一坐在书桌前，看着自己春假时所画的画。
看着那四散着红色的画面，航一心情奇妙地有些放松，甚至变得有些愉快。思考起刚刚的事情，航一陶醉了。
轰隆隆隆隆。
头脑中的轰鸣声接连不断地响起。樱岛如果大喷发，四个人就能再次生活在一起了。
什么时候会大喷发，谁也不知道；就连到底会不会喷发，也没有人知道。
只有，奇迹——
航一知道让奇迹发生的方法。那时在路障的对面，老婆婆的的确确消失不见了。
新干线开通，两辆首发列车最初交会的瞬间，将会引发奇迹。如果能亲眼见证那个瞬间，当场许愿的话，大喷发就一定可以发生。这充满诱惑力的主意如同漩涡般，渐渐吞噬了航一。
自己无论如何也要去那个地方，许下让樱岛发生大喷发的愿望，要和小佐、小真一起去熊本，这么思考着，航一忽然想到——
把龙之介也喊上吧。龙之介和自己，两个人一起许愿火山喷发的话，一定可以实现。
轰隆隆隆隆，轰——隆隆。
头顶上，画中的樱岛正喷洒着岩浆。红色，像是沿着缝隙渗透进了心脏里，那炸裂般的红色——
航一凝视着画，学着外公平时面对神龛时的动作，“啪、啪”——他双手合十，做出参拜的姿势。
（本章完）