徐璇不是一个苟且偷生的人，可他现在真的是无家可归。从方卓然家出来，他就回到了单位。
入秋了，办公室里的空气都是冷的。文化局局级领导都设有一个简单的床和简单的被褥，是为了节假日值班才配备的。
机关大院显得很静，只有他的办公室的灯还在亮着。他拿起一本书，钻进了冰凉的被窝，想用这本书消磨他的寂寞时光。
人孤单的时候，往往会想起很多事，而此时徐璇想的是什么呢？
他在看着书，可眼前却在过滤着如烟的往事。
方惠云、殷萍、陶宇晴、宋晓君、陈菲、冷寒冰还有阚丽娇这些已经走进他的生活和正在走进他的生活的女人，仿佛就是一幅瑰丽的画卷，色彩很浓，很好看，很有品位，一一在记忆之中浮现。
可是，很多爱的风景都已经不在了，岁月给爱涂上了风霜，时光给情染上了苍茫。生命有限，爱和情感也都是有限的，最后谁也不能天长地久，就在于自己的取舍了，究竟谁能陪自己走到生命的尽头呢？
以前发生了那么多事，徐璇对身边的女人也有了理性的认识。卿卿我我的时候，都是温存可依，可一旦发生了情感纠葛，就会反目以待。这也是爱吗？当然对错误的东西嗤之以鼻也无可厚非，但对曾经爱过的人手下留情也能看出一些情感的端倪。
徐璇心里有些乱，他无法再看那本书了。
他想起了那天宋晓君跟自己说的那句话，她想嫁给自己。他想，她说的也没有错，她早就是他的女人了，她当然愿意以婚姻的名义把彼此的爱用法律保护起来，这是最正常不过的想法了。可是，有一点，他认为她还是没有太弄明白，就是性并不是爱的同义语。
是的，他们在一起将彼此融合了，可这种生理上的互相吸引真的达到了灵魂上的默契了吗？
徐璇现在还不敢肯定，因为他们相处的时间毕竟不长，有些东西凭感官无法做出判断。另外，徐璇也知道曹秘书长喜欢宋晓君，即便她爱自己，自己怎么又忍心去横刀夺爱呢？那样会叫自己的老首长怎样看自己呢？
想到这些，徐璇为自己与宋晓君现在的关系感到忧心了。
他也想到了殷萍，但通过上次的隐私大曝光，他也重新认识了她的爱情观。她像白玉一样，纯净无瑕，对于有瑕疵的人，她是不屑一顾的，尽管这个人曾经深爱着她。
至于陶宇晴，她通过上次的疾病，已经对生活有了全新的认识，在她看来，他们的爱已经成了美好的过去，但绝不会再发展下去了。
在这个夜晚，徐璇更多地想到了那个默默无闻的陈菲。她像隐匿在情感空间熠熠闪烁的宝石，在他的眼前无数次放大。在徐璇的记忆里，陈菲从来没有呵斥过他，哪怕他做了让她生气的事，她也还是那样宽容。
她没有热烈地向自己表露过什么，她只是把爱悄悄地藏在心中，用最淳朴的珍藏给爱最真挚的定义。
徐璇反复想着，自己对陈菲的这种感觉是因为怜悯产生的吗？
他的眼前，又出现了陈菲淡淡的温和却有些忧伤的表情，她那婉约的情态是多么的美，是中国女人最值得褒奖的美，在徐璇心里，那才是美的极致。
徐璇想着这些，竟把自己给感动了，他知道他对陈菲的思恋已经跨越了尘世的一般性概念，是剔除了任何浮华和庸俗的东西，最本真的一种爱。
他募然知道了自己内心世界的真实想法。虽然这想法有点姗姗来迟，可对于一个活在世上的人来说，是多么的难能可贵，他想，该是自己表达心愿的时候了