清冷的月光洒满全身，四周静谧无人。荣飞静静地站在‘露’台上，望着头顶的月亮出神。他记得自己看过庄子的书，也看过庄周梦蝶的故事。现在的感觉就像书中的庄子，不过他没有庄子那样潇洒。他很想跟什么人讲讲自己现在的感觉，很想痛痛快快喊出自己的声音。他‘激’动，‘迷’茫甚至恐惧。
荣飞觉得自己曾做过一个长长的梦，梦里他生活了四十多岁。梦的前半段与现实基本一致：他出生于一个工人家庭，父母亲都是北阳纺织厂的工人，下面还有一个小自己三岁的弟弟。住一间大约15平米的宿舍，宿舍是厂里分配给父母的，平房，没装上下水，也没有暖气。四口人就挤在这间鸽子窝里，随着自己年龄的增大，真有说不出的别扭。他拼命学习，终于考上北阳工业学院这所在市里还算风光的大学。其实他是喜欢学文的，那些拗口的古文对他一点也不枯燥，尤其是古诗词，已经体会出特有的诵读之美。但当时报文科是很丢人的事，会被人说学不会数理化才去死记硬背历史地理。另外一个原因就是张昕，她和他是中学同班，刚懂男‘女’之事的他喜欢上了张昕，因为张昕报了理科，他也跟着学了理；因为张昕填了工业学院的志愿，他也跟着来到了工业学院。他们那届考入工业学院共三个人，张昕在化工系，曹俊斌在自动化系，而他则分入了机械系。同在一所大学的，又是曾经的同学，理论上他和张昕有若干可以接近的理由。大一的时候他成功地做到了和张昕‘交’朋友，虽然只是回家时相跟着一块儿走，但已经让他极为幸福。班里的同学都知道他有个漂亮的老同学。他们的关系已经发展到让同学开玩笑的地步，然后张昕突然提出要去他家看看，他不能拒绝。那天他们回去时，母亲上夜班正在睡觉，因为只有一间屋子，所以很尴尬。他似乎知道了张昕的用意，心立即凉了。果然，她不再和他一块儿做任何事，当然都有说得过去的理由。和张昕同寝的赵爱华曾单独对他说，别再找张昕了，她不想跟你来往，难道你看不出来？
梦的后半段就很奇怪了：因张昕的缘故，在学院的后三年他再没有谈恋爱。1984年夏，他毕业于脚下的这所大学，然后分配进入一个军工大厂，他在那个厂子里待了二十年，娶妻生子，日子不穷也不富，日子平淡而无聊。梦境时断时续，清楚的部分连细节都是那么清晰。比如他结婚的那段时间的艰难，父母只给了他1500元的结婚赞助。其余的都要他自己解决。‘奶’‘奶’积攒的金条（爷爷在解放前曾在北阳经营过一片不小的金店）在83年前后被父亲和叔叔分家拿到了手，紧接着就给以做生意为名变卖了。每克金价只有6元。‘奶’‘奶’一提起来就叹气，严重时便流泪。但木已成舟，徒唤奈何了。他成家时，‘奶’‘奶’将她积攒的800元都给了他，为此父亲还很不高兴。
他从一片空白中起步，当过子弟中学的教师，也当过厂长秘书，幸运地升入中层，期间带薪离职在复旦学习了二年国际金融，回厂后长期担任营销部长，最高的职务是分管营销的总经理助理。在那个很大的厂子里，他有很多大学的同学校友，他的境遇算是好的，薪水和灰‘色’收入相比周围都是不错的。他‘迷’上了唱歌，打牌，做着无数心无上进的年轻人做的事。但四十岁后风云突变，因为与新任领导不合，他不顾组织的挽留，妻子和朋友的解劝，辞职到了北京，进入北京现代，他想做老本行营销，但却当了一名工程师，他的工作单位是动力系统部，做着转化韩国技术的工作。重新捡起丢掉的专业，很吃力，也很累，几乎每天加班到深夜。薪酬比原来多了，实际落到手里的并没有增加多少，他和别人合租了一套居室，在什么桥附近。北京的桥是那么多，多的让他都记不住了。后来公司给他提供了一套住房，他要妻子辞职来北京，妻子也答应了。他拼命干活，为了挣更多的钱，他不晓得，钱不是衡量成功的唯一砝码。
梦境里有二个最牵挂的人，也是最清晰的人，一是他的妻子，她叫邢芳，一名平凡但心地极其善良的‘女’人，无怨无悔地陪伴了他二十一年，一场突发的心脏病夺去了她四十三岁的生命。是的，她身体不好，结婚后生了儿子后身体便差了，染上许多慢‘性’病。他没有认真地为妻子张罗着治疗过，邢芳也没有提出过这方面的要求。总是默默地做着家务，努力在他回家时为他端上尽可能丰盛的饭菜，总是将他们共同建设的家收拾的一尘不染。当时儿子远在澳洲留学，她去世时身边竟然没有一个亲人。他赶回家，面对的已是一具冰冷的尸体。他突然觉得，他是那么的对不起她，他做了那么多对不起她的事，她始终没有说，连一句怨恨的话也没有。好像那些事从来就没有发生过。他面对她毫无知觉的躯体时，他方晓得，她是知道的。她都忍耐了，为了这个家，为了儿子，为了所有她认为应当保护的人。妻子过世后，他在浑浑噩噩中过了一年，学会了酗酒，那天从酒吧出来，漫无目的地闲逛，过街时被一辆鲜红的跑车撞飞，他身在半空中仍清晰地看清那辆深红‘色’跑车和驾驶座上男子惊讶的表情，男子年岁绝对不大，染着一头黄发。他也记得，那是2009年10月30日，星期六，一个细雨飘飞的日子。
除了邢芳，还有就是‘奶’‘奶’。他是在‘奶’‘奶’身边长大的，这点和弟弟荣逸不同。‘奶’‘奶’在他三十岁时去世了，当时他出差不在，身边只有孙媳邢芳。父母，叔叔和婶婶都不在，他们对形同累赘的‘奶’‘奶’一向冷冰冰的，包括‘奶’‘奶’的身后事。他那时不晓事，总在瞎忙，很少关心和陪伴‘奶’‘奶’，每次到‘奶’‘奶’那儿，都不晓得多和‘奶’‘奶’聊聊，聊聊他的往事，他的童年。总以为给‘奶’‘奶’买些水果糕点就是孝顺，总不晓得‘奶’‘奶’真正需要的是什么。等‘奶’‘奶’走了，他才后悔，但后悔又有什么用呢？
那个奇异的长梦醒来，面对的却是1981年的深秋。他的鼻子由于一个可笑的原因受了伤，做了手术，现在仍隐隐的疼痛。他躺在医院里，病房的窗户透着风，或许本没有风，而是那种不很严密的窗子让他感觉有风。焦黄的天‘花’板上洇湿了一片，像非洲东海岸的地图。卧具很旧了，有一种霉味，让他感到恶心。同病房还有二位病友，他们和他们的陪‘侍’者的衣服似曾相识，那是三十年前的主‘色’调，蓝‘色’和黑‘色’，中山装啊，很久没见了，只有电视里中统或军统的干部才穿这样的服装。不过电视上的人物身上的服装总是‘挺’括的，但眼前的确是皱皱巴巴。哦，那个农民模样的汉子头上还缠有一块灰白的‘毛’巾。他来不及辨别，随即出现的父亲让他惊讶，父亲很年轻，最多四十五岁，没有皱纹，头发也是乌黑的。穿一件灰‘色’的中山装，衣兜里‘插’着一支钢笔。这些场景尚不算十分奇怪，最令他不解的就是父母来看他的时候，因为那完全是三十年前的父亲母亲。
“怎么搞的，一点也不小心－－－－－－”父亲没问他的伤势他的感觉，像以往一样，对他，总是责怪先行。
“学校也有责任－－－－－－”一个‘女’声，很柔软，他记不清是谁的声音。
“郑老师你别为他解释，荣飞从小就‘毛’手‘毛’脚－－－－－－”母亲的声音，没有一丝嘶哑，很清脆，带着浓重的北新口音。他扭转头，惊讶甚于看到父亲，母亲更显年轻，那绝对是三十年前的母亲。
“我，我，”他很惊慌地坐起来，“怎么回事？谁能告诉我这是怎么回事？”
“你上体育课撞到高低杠上，记不记得？”他现在看清了，是大学的班主任郑小英老师，那时还不叫导员，和中学的教法完全一样。郑老师是他的师姐，不带课，专职班主任。
“不，我不是说这个－－－－－－”他发现自己几乎无法解释。如果他在他那个长梦里是个网络小说的喜好者，他就会明了一个词——穿越。可惜他从不看网络小说，他的加装了4G宽带的电脑除了工作就是阅读新闻。
父母走后，荣飞闹着要出院，医生不准，学校派来陪‘侍’他的同学也不准。就那样住了五天，总算离开了医院。他第一件事就是回老家傅家堡看‘奶’‘奶’。傅家堡在南郊，‘奶’‘奶’仍独自一人生活着。他推着借来的自行车走进那个小院，心怦怦跳着，虽然眼前的景象证明确实是在1981年，村边的文昌庙仍矗立在那儿，没有被后来傍村而过的高速公路消灭，院子里的景象也颇有人气，那只黄狗摇着尾巴扑过来和他亲热，几只‘鸡’“咯咯”叫着躲避狗因见到主人而突发的疯狂－－－－－－他还是捏着一颗心，‘奶’‘奶’在吗？她还活着吗？
是的，‘奶’‘奶’在。她听见动静，迎出来，然后就惊恐地站在那儿，“小飞，你这是怎么了？”他立即被汹涌而来的欢喜淹没了，上前紧紧拥抱‘奶’‘奶’，“‘奶’‘奶’，你在，真好，真好。你不知道我是多么想念你－－－－－－”泪水不由得滚下来，落在‘奶’‘奶’的脖颈。“小飞，出了什么事？你的鼻子怎么了？和人打架了？快告诉‘奶’‘奶’－－－－－－”
他在‘奶’‘奶’那儿吃了午饭，是她拿手的拉面，非常香，他吃了二大碗，意犹未尽。他舍不得离开‘奶’‘奶’，待到下午很晚，恋恋不舍，像孺慕母亲的孩子。他像久别的游子回到故乡，‘奶’‘奶’略显破败的屋子是那样的亲切，每一件家具都令他着‘迷’，他翻腾着，找出自己童年时的玩具和爷爷为他买的上百本小人书，这些连环画以后成为很抢手的东西，现在都好好地躺在那儿。因为他的缘故，他的每一件东西‘奶’‘奶’都‘精’心地收藏着。
他被‘奶’‘奶’赶回了学校，和往常一样，‘奶’‘奶’一直送到他村边的公路，看着他消失在远方。
“马上就国庆了，一放假就回来。”‘奶’‘奶’的声音飘出很远。那是一定的，放假不回‘奶’‘奶’这儿还能去哪儿？
真好，‘奶’‘奶’活着！荣飞从那个令他惊惧且‘迷’茫的梦里走出来，晃晃由于一直仰看月亮而变得酸硬的脖子，回教室去了。