入职培训在周二下午五点结束，魏雪思在结训仪式上得了个最佳学员奖，奖品是一本书，封面印着蒙拉丽莎的《影响力》，大合影结束后，众人踏上归途，陈朵要去机场，她拖着行李和魏雪思道别，说：“别忘了把照片打包发给我们哦。”
魏雪思点点头，和另外几个顺路的学员打车去了高铁站，她把相机挂在脖子上，一路拍不停。
“这玩意很贵吧？”同事问话的语气酸溜溜的。
魏雪思知道她端着这么个大家伙，走走停停，引人注目，确实有卖弄的嫌疑，于是，她十分坦诚地回答：“已经降到三位数了。”
“多少？！没骗我吧？！”没了不良情绪，同事高扬的语调传递出一种干净的讶异和孩童般的天真。
“真的，你在二手平台上搜一下，十年前的机子，都是这个价。”
“那我也要买一个，买回来搭衣服。”
魏雪思笑着把镜头对准同事们，咔哒咔哒按下快门，随后，她挥手道别，检票去站台，在高铁上找到座位后，她才盖上了相机的镜头盖，把头靠在座位椅背上，长舒一口气。 шωш•tt kan•￠ O
53940，魏雪思纯靠心算得出目前的快门数字，她很有信心，误差正负不超过3。
拼了老命，连续三天晚上只睡4个小时，走了将近四千次快门，当真是快要拍吐了。
随意把相机放在小桌板上，魏雪思睡了过去，朦朦胧胧地她好像生出期待，期待一会儿一睁眼，相机就被人偷走了，还没来得及体会到窃喜的快乐，理智就催促她醒来，一睁眼，相机还在原位，魏雪思保持着入睡时的姿势，冷冷地看着它。
它也在看着她，比她更冷静，像命运，像主宰，用不带感情的凝望盯住她。
魏雪思避开视线，看向窗外，她的手用力抓着窗台，很久都没松劲，窗外是滚滚的火烧云，列车高速行驶，把树、天、电网还有民居统统甩在后面，黄昏时分呐，这么努力地狂奔，还不是只能去往黑暗里……
回家时，裴晶晶正在打扫卫生，见魏雪思脸色不好，嘴唇泛白，她放下拖把，冲了一杯红糖姜茶递给她。
“到哪里能找到像你这么好的租客，又爱干净，又爱付出，我真是走运。”
“明天出差，今天回来得早，有时间就打扫一下。”
“又出差？去几天？”
“十天。”
“这两个月出差这么频繁哦，短期的还是以后都这样了？”
“我也不知道，看公司安排。”
“我都不好意思收你房租了。”
“别这么说，两码事，你气色好差，是不是空调吹多受凉了？喝点姜茶，暖暖。”
魏雪思双手捧着杯子，浅尝了一口，水温竟然正好，刚准备夸室友贴心，她又有了新发现。
她的杯子，换了。
魏雪思惯用的水杯是宜家经典款马克杯，大促的时候2块9买的，因为太便宜且用得太顺手，杯底磕了一小块，不影响使用就一直用着，但现在她手里捧着的马克杯，杯底是完整的。
“你给我买了个杯子？”
“前两天正好和同事去逛，看到就给你买了一个。”
“还是同款同色的，”魏雪思用充满怜爱的眼神望向裴晶晶，说，“做好事还不留名，你真是个大好人。”
“那还不是被你发现了，”裴晶晶笑着说，“你别再夸我了，几块钱的事，弄得我都不好意思了。脚抬起来——好嘞！”
“这样吧，下个月的房租不用给我了，以后看情况再说。”
“啊？那怎么行？”
“就这么说定了，”魏雪思歪在沙发上，口吻很坚定，她见裴晶晶弯腰把平拖往沙发底下看不见的地方用力怼，她说：“你是不是又给扫地机器人放假了？”
“它又弄不干净，还不如我自己来。”
“你呀，小心老了以后被时代淘汰，我现在巴不得什么都是电子的，最好我就躺着，戴一顶帽子进元宇宙上班，连通勤的时间都省掉，”魏雪思一边说一边活动手指，嘟嘟囔囔地说，“现在要是能有个机器人帮我按快门就好了……”
裴晶晶拖好沙发底下，直起腰，喘了口气，说：“只要你能想到的，网上就没有找不到的，真要是没有，你就找个义乌商家合作开发，绝对是商机。”
“有道理，我怎么这么笨！怎么没想起来去网上找一下！”
身处长三角地区，UU看书 www.uukaｎshu.neｔ 18个小时之后，魏雪思收到了网购的快门遥控器，有线的和无线的她各买了一个，店家发来操作指引，教她如何设置快门速度、间隔时间和拍摄张数，包裹里还放了一本小册子，是店家总结的单反相机快门保养的注意事项，其中有一段，引起了魏雪思的注意。
“……单反相机寿命主要指快门寿命，而单反相机快门的寿命大约在5万到40万之间，一般入门级单反相机的快门寿命为五万次，而中高档单反相机的寿命可达8－10万次，专业级单反相机寿命最长可达15万次以上，但是这个寿命值只是理论的，在实际使用中，如果经常使用单反相机的高速连拍功能，不管是什么单反相机快门寿命都会降低……”
这段话读得魏雪思心惊胆战，她打开抽屉，把阿河送给她的那本单反相机使用宝典又拿出来翻了翻，书上没有写这些，她把书合上，丢回抽屉里。
“什么破书，这么重要的事不交代？”
一想起自己曾经用杀鸡取卵的方式使用过相机，魏雪思就心疼不已，她的相机上市十年了，垂垂老矣，被无知的她粗暴地对待后还能剩下多少寿命？
“不会真的拍不到八万次吧？”
如果真的拍不到八万次，那倒是让猜测闭环了，只是宿命感也更强了，魏雪思说不出心头的复杂滋味，她忧心忡忡地找出一块麂皮软布，小心翼翼地伺候起相机，这台相机对她很重要，她希望它能“长命百岁”，至少奔着15万次的长寿快门去，一切才刚刚开始。