第一章 楔子

“如果你知道这个故事,并且看了张雨生出事前最后那支《口是心非》的MTV,你会深深震撼于造化的神奇,冥冥之中真有超于生命外的东西,被人类极少的几个天才提前领悟了命运的气息。

那个镜头是这样的:雨生背墙而立,墙顶忽然流下了道道血痕……然后又有他侧脸躺在柔和的草地,黄色的短发在微风吹拂下轻轻地飘呀飘,雨生面色安详地闭着眼睛,一只绒绒的小白猫用它的绒毛在雨生脸上擦来拂去……

下面我们用一首《一天到晚游泳的鱼》,来悼念昨天凌晨离我们而去的台湾知名歌手张雨生……”

听着车载收音机里那清新飘扬中又加入了几分柔情元素的旋律,田文静不无遗憾的摇了摇头。

《我的未来不是梦》、《大海》………,田文建是听着张雨生的歌长大的。如果不是电台里说的明明白白,田文建怎么也不敢相信年仅31岁的张雨生就这样离开了人世。

腰间的震动把田文建拉回了现实,爱立信手机那狭小的显示屏上,赫然显示着“尊敬的全球通用户,欢迎您光临历史名城海原。中国移动海原分公司温馨提醒您,今天多云转阴………”

“停车!白姐,快停车!”

这可是高速公路,哪能随便停车?驾驶座上的白慧茹一楞,从倒车镜上瞄了一眼田文建后,连忙放慢车速驶入慢车道,并百思不得其解的问道:“田副主任,怎么了?”

副驾驶上那位挎着照相机,头上抹满摩丝的男人,也不解的盯着田文建,想知道到底发生了什么事。

“张哥,你说的那个南方科技集团在龙华还是在海原?”田文建扶着面包车前排的座椅,异常严肃的问道。

干的不如看的,看的不如捣蛋的!在张无崖的眼里,田文建就是那种什么都不干,有事没事还总喜欢指手画脚的主儿。但迫于眼前这个二十来岁的家伙是社里派来的钦差大臣,不得不按捺下心中的不满。

“田副主任,南方科技那三个重污染的分厂在龙华,总部却设在A省的海原市。你放心……我跟他们都沟通好了,只要咱们能开具社里的正式发票,那所有的事情都不是问题。”

海原市是A省的一个地级市,虽然田文建的老家也在A省,但对海原市却非常之陌生,很显然张无崖的行为有捞过界之嫌。想到自己的老板阎副社长,正与李副社长为了社长之位,明争暗斗到白热化阶段,田文建愈加的谨慎起来。

40岁出头的张无崖喜欢称自己是记者。年轻时,老张就做过“记者梦”,也曾按照记者的套路,一板一眼地写过新闻,还当过报社的通讯员。可阴差阳错,最终他进入J省的一个国企干起了宣传工作,摸爬滚打,一晃便是将近20年。

如今,那个曾经显赫一时的国企成了J省的老大难。面临着下岗的老张,通过朋友的介绍进入华新社J省分社广告部。随着国务院政企分开的硬姓规定下达,华新社J省分社原有的一份报纸和两份杂志,也随之相继关门大吉。

变革总会造成阵痛,作为J省新闻部门中首屈一指的华新社分社也不例外。不仅一下子多出了几十个编外人员,而且还让分社失去了几颗摇钱树,成了光靠财政养活的单位。

为社里工作了几年甚至几十年的老职工要养活,已经开工的家属楼不能叫停,采访经费需要解决,前几任没有回京已在J省安家的老社长更需要照顾…………面对着捉襟见肘财政状况,主持分社工作并准备接替社长职务的阎副社长,毫不犹豫地学习起兄弟分社的经验,在J省发行《考参消息》的同时,夹上一份《考参消息J省版》用于创收。

尽管《考参消息》的发行量很惊人,但报纸的定位决定了不能像其他小报那样,肆无忌惮的做广告。而且报纸的受众也决定了《考参消息》不值得商家关注,毕竟相对《江城晚报》、《江城都市报》等省内报纸来说,《考参消息J省版》没有一点竞争力。

就在阎副社长心灰意冷准备放弃之时,社会经验极其丰富的张无崖,提出以三百万每年的价格承包该版面。

他想干什么?在官场里打滚了几十年的阎副社长哪能不明白。无非就是打着“舆论监督”、“形象宣传”的幌子去下面市县捞钱。

在这个以经济建设为中心、一切向钱看的年代,被经费问题搞得焦头烂额的阎副社长,经过一番权衡后毅然同意了他的请求。但为了维护华新社的声誉,阎副社长还是要求老张去工商局注册一个传媒公司,以广告的形式承包版面,试图通过这种方式来规避法律责任。

在国企里当宣传干部能当出几百万身家的张无崖,可不是那么好糊弄的!之所以敢投入巨资承包版面,就是想利用华新社这张虎皮当大旗。毫无疑问,阎副社长那一系列硬姓规定不符合他的要求。

钱在人家口袋里,不付出点代价是很难获得收益的!

经过一番讨价还价,阎副社长还是作出了一些妥协。让摄影记者老吴的关门弟子,在分社混了两年多,却同样没有编制的田文建负责与老张衔接。

一是可以通过隐秘的方式,给张老板提供证件和介绍信;二来田文建这两年跟着老吴跑遍了J省各市县,各地宣传部门的领导没几个不认识小田的,可以给张大老板的创收工作带来方便;

最最重要的是,就算出了问题还可以一推了之!毕竟田文建只是老吴个人的摄影弟子,并不是华新社J省分社的在遍人员。

场面上混了这么久的田文建,同样明白其中的风险,但他却无法拒绝阎副社长的安排。首先,农村出身、又学摄影那个烧钱专业的他需要钱!而这个工作可以让他获得不菲的提成。

其次,田文建能有今天都是田副社长一手提携的。没有阎副社长的默许,身为南方大学在校生的田文建,根本没机会穿上华新社的马甲跟随吴老师登堂入室,成为J省摄影界小有名气的青年摄影师。更无法在两年内还清家里的借贷,过上如今这有滋有味的生活。

不能出事,尤其是在阎副社长即将扶正的这个关键时刻!对田文建来说,只有阎副社长顺利上位,自己才有成为一个正式新闻摄影记者的机会!

“张哥,麻烦您把南方科技的资料给我看看。”灰蒙蒙的天气,给田文建带来了一种不祥的感觉。为了确保安全,田文建一反常态的向张无崖索取相关资料。

真是个乳臭未干的家伙!张无崖暗骂了一句后,从公文包里掏出一叠资料递了过去,并不无得意的笑道:“群众上访材料是咱们社龙华站上报的,如果不是我动作快,就要被新闻中心那帮人搞进J省内参了。”

同样以华新社记者自居的张夫人------白慧茹也插了进来,说道:“南方科技的刘副总挺上道,得知我们的来意后,就毫不犹豫的答应给我提供8万赞助费。人家是大集团大公司,没有社里的发票入不了帐,不然我们能劳田副主任您的大驾?”

田副主任,是华新社图片采集中心的副主任。图片采集中心就田文建的授业恩师吴博澜一个人!而田文建这个副主任,也是人家叫出来的副主任,并没有任何官方的任命和授权,但几年如一曰的叫了下来,华新社J省分社上下已经习惯了这样的称呼,田文建也懒得再像之前那样去纠正。

敲着分社财务专用章的发票,就在田文建的包里。但田文建现在却不敢轻易的交给张无崖,因为这事顺利的有点离谱。另外提供群众上访材料的龙华站站长,是分社李副社长的人,万一这是个圈套,那不但分管《考参消息J省版》的阎副社长会有麻烦,连自己都可能面临着牢狱之灾。

想到邻省刚查获的一起“假记者”案,三名犯罪嫌疑人手持小报签发的记者证,采用在新闻媒体曝光的手段要挟他人,索取人民币两万元,构成敲诈勒索罪,分别被判处有期徒刑三年、有期徒刑一年,田文建不禁吓出了一身冷汗。

“陈工,我华新社小田,对……对……对,咱们上次一起吃过饭的。”田文建迅速拨通了J省环保局陈工的电话,和声细语的问道:“陈工,我有个问题想向您咨询下,请问柠檬酸厂烟囱里冒出的大团白烟有没有污染?如果有的话,那污染严不严重?”

见张无崖和白慧茹准备开口发问,田文建立即举起了右手,示意她们稍后再问。

“什么?冒的都是纯白色的水蒸气?没有任何污染?”陈工专业的回答,让田文建意识到问题的严重姓,礼貌的感谢了几句后迅速挂断电话,一边从公文包里取出发票用打火机点燃,一边声色俱厉的说道:“张哥,白姐,我们有麻烦了!”

张无崖彻底傻了眼,看着手中的群众上访材料,喃喃自语道:“不可能啊!如果没有污染,群众能去上访吗?”

白慧茹连忙将刷着华新社新闻采访车字样的面包车,停到高速公路边的紧急停车带,并急切的问道:“老张,那我们还去不去南方科技总部了?”

不等张无崖开口,田文建就指着车后五百米处缓缓停下的白色桑塔纳,冷冷的说道:“是福不是祸,是祸躲不过,我们该去哪就去哪儿吧。”

张无崖这才想起出发前跟南方科技的刘副总通过电话,还口无遮拦的告诉人家行车路线。搞“舆论监督”的风险有多大,张无崖比谁都明白。不上纲上线没什么,一但人家较起真来,被判个三五年也不是没有可能的。

如果是在J省,那这一切都不是什么问题。可现在却是在人生地不熟的A省,万一中了圈套,那不进监狱也得脱层皮啊!

“后面那辆车不一定是冲着我们来的,老婆……不用慌,咱们从前面那个出口下,然后从国道回省城。”

尽管白慧茹舍不得那即将到手的八万块,但为了安全第一,还是重重的点了下头,发动面包车拐进了慢车道。

从阎副社长那里接下这工作的那一天起,田文建就做好了最坏的准备,只是没想到会来得这么快。

人家既然设局把自己骗到A省来,就不会让自己全身而退!看着后面那辆桑塔纳跟了上来,田文建无奈的摇了摇头。

田文建没奢望一百多公里之外的阎副社长能搭救自己,毕竟这事从头到尾都透着蹊跷,说不定张无崖夫妇上次去南方科技集团分厂时就被拿下了,现在只是人家请君入瓮的一个圈套,想通过自己的自投罗网来打击阎副社长。

坦白从宽,牢底坐穿!就算他田文建什么都抖出来,也解决不了什么问题。与其得罪一个有着深厚背景的人,还不如主动的扛下来,给自己留一条后路。

自救!现在能做的只有自救!

打定主意的田文建,迅速在车座下给阎副社长发去了几条短信。随即对副驾驶上正通过后视镜观察后面桑塔纳的张无崖,若无其事的问道:“张哥,如果咱们真走不了了,你知道该怎么说吗?”

全部身家都搭进去的张无崖急了,立即从口袋里掏出蓝色封皮的记者证,理直气壮的说道:“我是华新社J省分社的记者,他们能把我怎么样?”

田文建摇了摇头,淡淡的说道:“张哥,您手上的记者证是假的。不亮出来还好,一旦亮出来只会罪加一等。”

“小田!你这话是什么意思?”

“看见没有?这个印章两年前社里就挂失了。”田文建指了指他的公文包,继续说道:“还有你包里的那些介绍信,通通都是假的。”

张无崖这才意识到上了阎副社长的当,老脸顿时涨的通红,并咬牙切齿的说道:“姓田的,你早就知道了?”

田文建对张无崖的观感一直很差!尤其是他一下子捧出三百万承包款后。甚至在与刚分到社里的正牌记者安小彬闲聊时,都把张无崖称之为张无耻!因为“崖”的谐音是“牙”,而“无牙”就是“无齿”,“无齿”的谐音就是“无耻”了!

“张哥,事到如今,说这些还有什么意义?”田文建点上了香烟,苦笑着说道:“其实我跟你没什么两样,没有编制、没有职务、甚至都没有劳动合同,都是可以随时放弃的弃子。”

“吱!”随着刺耳的刹车声,白慧茹把面包车再次停到了高速公路边,并迅速回过头来,急不可耐的问道:“小田,你不是在开玩笑吧?如果连你都没有职务,那我们又算什么?”

正如白慧茹所说的那样,在J省分社厮混了三年多的田文建,俨然成了人们心目中的正牌记者。因为他不仅常穿着华新社马甲参与省级会议的新闻报道,不但J省各地级市的书记市长们都把他待若上宾。甚至连国家领导人来J省视察时,都能看到田文建背着照相机拍摄的身影。

长翅膀的不一定是天使,从事新闻行业的也不一定都是记者!

媒体中有记者之实,无记者合法身份的大有人在。如果非得搞个明白的话,你会发现全国专职媒体人里,“假记者”的队伍应占到三分之一以上!

以央视那个新闻巨无霸为例,其庞大的采编制作队伍中,有正式编制的比例非常小,大多数都是台聘部聘的记者,这些记者中有记者证的人又有多少呢?但那部分没有合法身份的“假记者”,却是央视的主体。

《江城晚报》、《江城都市报》那些市场化程度越高的媒体里,“假记者”的数量越多;反而一家以收红包享誉业内外的法制类报纸,包括拉广告的搞发行的在内,却人手一本署发记者证。

毫无疑问,田文建就是正规单位中“假记者”的一员。很可惜不管他做出多大的努力,依然无法获得一张全国通用的蓝本。现在出了这个事情,必然会给田文建的个人记录留下污点,这就意味着他今后再也无法继续从事这个行业了。

“白姐,你亲眼所见的,不一定都是真的!”田文建苦笑着摇了摇头,接着说道:“事到如今,说什么都晚了。我们还是想想办法,自求多福吧。”

识时务者为俊杰!老歼巨猾的张无崖顾不上跟田文建算账了。要求老婆立即开车之后,手忙脚乱地开始焚烧群众上访资料、记者证和介绍信。

见一片片灰烬面包车里飘了出来,从两省交界的高速收费站,就跟上他们的桑塔纳轿车突然拉响了警笛。

“……我姐书桌的第二个抽屉里有一张银行卡,密码是我姐的生曰,应该够你爸疏通上下关系了。姐夫,我现在就指望你了!”看着后面的桑塔纳轿车追了上来,田文建终于挂断了电话。

第一百四十一章 大水冲了龙王庙第二百二十九章 石桥村的无奈第二百三十三章 并不高明的骗术第八十九章 暗潮涌动第一百三十四章 行动指挥部第一百三十八章 运筹帷幄第五十一章 军人待遇(泣血求票)第二百四十四章 小别胜新婚第二百三十三章 并不高明的骗术第一百八十一章 315厂的危机第二百九十七章 如愿以偿第四十六章 遮风挡雨(求推荐票)第三十五章 心地善良第二百六十四章 志在千里第三百一十六章 势在必行(二)第一百六十六章 京城之行第二百十七章 船厂的未来第三百零二章 新官上任(四)第三百二十一章 一卷手纸第一百七十七章 美丽的早晨第一百二十九章 卫生局的绝户计第二百零四章 老干部“上访团”第三十四章 市委秘书(求推荐票!)第三十七章 一箭双雕(一)第一百七十三章 开赴前线(三)第一百零三章 一箭双雕第二百六十四章 志在千里第九十五章 说真话办实事第七十二章 梁贵山耍流氓第一百八十一章 315厂的危机第一百二十六章 未雨绸缪第一百一十二章 美女肖凌第二百三十二章 引蛇出洞第五十章 恩恩怨怨(泣血求票)第九十七章 牺牲品!第一百三十八章 运筹帷幄第一百七十七章 美丽的早晨第四十五章 大发雷霆第一百三十章 危机重重第一百六十九章 十万火急第二百二十四章 冤家路窄第二百二十三章 顺水推舟第三百一十一章 一百赌一个亿!第一百六十七章 老将军的遗愿第二百二十六章 主要矛盾第二百九十七章 如愿以偿第一百零四章 三国演义第一百五十六章 老将军送来的七颗胆第一百三十七章 革命的一块砖第七十一章 冲冠一怒为红颜第六章 有钱没钱第三百二十六章 仗义执言第二百五十七章 突如其来的疫情第一百九十五章 峰回路转(三)第一百三十八章 运筹帷幄第二百七十一章 虎林之行第二百三十六章 运筹帷幄第二百三十九章 停职反省第一百九十章 区别对待第二百三十章 重返仕途第三百一十八章 “山寨银行”第九章 果不其然(求推荐票!)第二百四十九章 波士顿第三百章 新官上任(二)第十一章 引起公愤第一百八十七章 革命婚礼第一百九十三章 峰回路转第一百七十章 开赴前线第三百零五章 缓兵之计第一百七十八章 院长倒计时第一百九十八章 异常忙碌第四十五章 大发雷霆第四十六章 遮风挡雨(求推荐票)第七十七章 不得不打!(求推荐票)第三百二十五章 艰难的抉择第三百二十章 新春团拜会第八十九章 暗潮涌动第二百九十二章 借坡下驴第二百五十九章 多难兴邦第一百四十一章 大水冲了龙王庙第二百六十章 功成身退第三百一十九章 小别胜新婚第三百二十三章 党校培训点第三百二十二章 党校调研组第三百零九章 开会不吵架,那你来干啥?第一百四十三章 老乡见老乡(二)第一百六十八章 太阳最红,老公最亲第二百一十八章 造船厂的大换血第一百七十二章 抗洪最前线(二)第六十章 田大院长(求推荐票)第二百九十七章 如愿以偿第一百八十三章 放手一搏第三十三章 军令如山第二百六十一章 一鸣惊人第一百七十九章 口无遮拦第八十三章 低头、退赃、走人第一百六十六章 京城之行第一百二十五章 不正当竞争第一百四十一章 大水冲了龙王庙第三百一十八章 “山寨银行”