114

114??

家的感觉。

甫一进门,祖父劈头盖脸就是一句训斥,“这么多天,去哪儿野了?!”

我即刻就吓得手发抖。

从小到大,就没怎么见过祖父发火,对外人总是很温和,真正谦谦君子的作风,对我们这些孩子也多是教导为主,哄骗为辅,偶尔加之以严厉的冷脸训斥。

我小时候没少钻祖父的空子,偷奸耍滑玩心计,祖父管的越严我就越不听话,反而当他拿东西来诱惑我、和颜悦色让我心悦诚服时,我才会乖乖的按他的要求来做事。时日久了,祖父倒也摸透了我的脾性,而且,我实际上也没犯过什么真正的大错,所以,这二十多年来,我很少见到祖父这样喜怒行于色的怒声斥责。

记忆里唯一一次见过祖父的怒火,还是在我尚年幼时,且发火的对象还不是我。那时候太小,根本不知道祖父到底因何而生气,具体缘由也早就模糊不清了,只剩下祖父发火时冷冽严厉的表情深深镌刻在脑海深处。祖父发火也不会大吼,只是冷着脸斥责。可今天刚见面,祖父竟然就吼了我……

也许是祖父一直在我心中的积威作祟,这种状况下,我心中忐忑的要死,一颗心七上八下,“噗通噗通”跳个不停,却一句话也不敢狡辩,只能像个旧时教育里犯了错等着被私塾老师打手心的小孩子一样,低头不说话,不自觉地双手紧张的攥在一起,搓来搓去。

一般祖父发火的时候,祖母是不敢过来劝,也是不会劝的。祖母不识字,是个挺贤惠的老太太,但是唯一让人不理解的是,她对祖父言听计从,从不违抗,标准的三从四德典范。后来在祖父的日渐熏陶下,也渐渐由一个古板守旧的老太太,那时候该是个新嫁娘,逐渐放开束缚,偶尔也敢跟祖父顶两句嘴,听祖母说,刚开始她每每和祖父顶嘴,祖父即使本来还在生气都会立刻开心起来,极其赞赏祖母终于有了“自主”精神,在好长一段时间里,祖父都是故意惹祖母生气,引她顶嘴,祖母心里其实是清楚的,后来的后来,祖母完全抛却了旧时代的那套,成了领先的新时代妇女,再和祖父顶嘴,祖父就很无奈了……

每次祖母跟我说这些陈旧的已经积了八辈子灰的往事时,总是笑的满足又得意,让即使已经完全能够将这些故事完完整整的复述出来的我,也被祖母的情绪感染,跟着她开心的笑。每当这时,祖父就会故意拉下脸来,装出生气的模样对祖母说,什么陈芝麻烂谷子的事都拿来跟孩子说!

祖母才不会怕他,根本就瞥都不瞥祖父一眼,反而跟我说的更起劲了。

有时候,祖父会忍不住打断祖母的话,辩驳祖母说的不对,他曾经并没有这样那样做过什么事,可是只要祖父一开口,好嘛,我就完全由祖母的一个听众变成了两位老人战火的中介,祖父祖母相互争辩,但每句话的开头都是,“云丫头,你别听你祖母/父胡说,那时候他/她明明就……”,若只是这样也就罢了,每次结尾的时候,还总是问我,“你信谁?”

上帝啊!我哪个都不敢得罪啊!

于是,几乎每次他们争吵的最后,最后的矛头都是指向我,我要么说“都信”,要么直接撒丫子偷溜……若是,我哪次实在觉得是祖母有理,没耍滑头站在了祖母这边,祖父就会无奈的摇头叹息,一副“孺子不可教”的样子看着我和祖母,说,“不跟你们两个妇人一般见识!”当然,这句话是会引起另一场口水战的,祖父后来学乖了,只无奈叹息,偶尔会加上一句,“我不跟你争!”这样,以祖母完胜的姿态结束时战火才会彻底平息。在我的印象里,祖父就没赢过,反正我要么是中立,要么是站在祖母这边,久而久之,祖父根本就不问我了,只说我被祖母带坏了,什么都跟她学。可我也不是站在祖母这边就一点事都没有的,每次祖父跟祖母争吵以完败告终,我那天的课业任务就会比平常多上一倍!自己这种躺着都中枪的体质……唉,何等苦逼的日子!

幼时,“怨恨”过祖父“公报私仇”,可也不敢不好好完成任务,但事后总要跟祖母抱怨,可这时候祖母却总是站在祖父那边……于是,坑爹的我上诉不敢,哭诉无门,只能老老实实的背书练字写作文……

所以,眼下,眼看祖父就要发火,我着实吓得不轻,但出乎意料的是,祖母颤巍巍的过来把我搂在怀里,跟祖父大眼瞪小眼,也虎着脸斥责祖父,“大过年的,你朝孩子发什么火!”

“你别管!”祖父有些无奈的摆手,让祖母放开我,转而斥我道,“你自己说,大过年的不好好在家里待着,你一个女孩子家,跑哪儿去了!”

“你管她去哪儿!”祖母立刻接口,“回来不就好了!孩子都这么大了,你还摆什么谱!”

祖父脸都黑了,恨声对祖母说,“就你会溺爱她!从小到大就惯着她,你要不惯着,她敢这么野!”

“你怎么不说你自己带的头不好?”祖母不甘示弱的跟祖父吵,“仗着自己年轻时去过一些破地方,天天在孩子面前显摆,哄的孩子团团转,她还不是跟你学的!”

祖母此话甚得我心。若是我来辩,也定要说祖父自己不也是天天在外面野的?

祖母这下似乎找到了宣泄口,喋喋不休的责怪祖父道,“还说孩子,你看看你自己现在,一大把年纪不在家好好呆着,有事没事就跟年轻人混在一起打牌,你那老花眼,被人家坑死都不知道!天天打牌,输了多少钱了!”

关于祖父打牌这事儿,其实,我能理解。祖父是个老教师,以往总跟孩子一起,因为身体的原因退休的比较早。退休后,再无事可做,我小时候还好点,祖父全副心力都放在我身上,可是,等我上了初中离开家,祖父就真的没有可以寄托的东西了。本来祖父是可以看书的,但毕竟祖父年纪大了,他收藏的那些书,字都是密密麻麻的,我看着都有些昏昏欲睡,更何况老眼昏花的祖父。初中时若洛清岚提前告诉我不去找我,我就会回来看望看我祖父,嗯,偶尔也会和洛清岚一起回来,很多次都看到祖父戴着老花镜,坐在躺椅上,耷拉着脑袋睡觉,手边或者地上散落有一本厚厚的“大部头”……

我每次想到祖父手里的书散落在地,耷拉着脑袋打鼾睡觉的场景,就忍不住想笑,那时候的祖父总是很可爱,嘴巴微张,鼾声雷动,还不时咂巴下嘴……我有好几次甚至趴在祖父身边,看他垂着眼皮,喉头上下滚动,好奇的去摸他来回滑动的喉结……

被祖母的话一下勾起了我脑海里存着的祖父打鼾睡觉的场景,竟然一个不小心“扑哧”笑出声来。笑完立刻后悔,胆怯的吐着舌头,偷偷看祖父一眼,祖父气的虎目圆瞪,骂我,“你还笑!”

“不笑你还让她哭!”祖母几乎毫不迟疑的跟祖父对着干,“还没说完你呢,一大把年纪,总跟年轻人打牌就算了,你还跟人家一起去摸鱼,啊?是你摸鱼还是鱼摸你!掉水里也不怕被鳖咬死,你羞不羞!”

祖父气的呼呼只喘气,却面有窘色,想必是被祖母戳了痛脚……

“你就护着她吧!非等哪天她野出了事你才知道后悔!”祖父气呼呼的来了这么一句,甩袖而去。

我才悄悄吐出一口气。

不好意思的搂住祖母的脖子,撒娇的喊,“祖母~”

祖母白了我一眼,戳了下我的额头,“你呀!”

我“嘿嘿”的笑,可祖母却正色问我,“你跟祖母说实话,大过年的不回家,干嘛去了?”

“没,也没干什么……”我脑子急速运转,想着搪塞祖母的借口,“我就是觉得挺新奇,你看所有人过年都要回家,但也有不回家的人啊!我就是想试试这种感觉~”

“真的?”祖母怀疑的问。

“嗯!”我重重点头,“真的真的,当然是真的,比珍珠还真!”说着把手里的行李箱打开,对祖母甜笑,“祖母,我还专门给你选礼物去了呢!”

祖母是信基督教的,至于具体哪个流派我就不清楚了,所以我每次回家都会给祖母买和基督教有关的礼物,这次也不例外,我看中了一款玉石十字架,手感极佳,不是很好,也不过几百块,嗯,不过可不敢跟祖母说,一个十字架花了好几百,那样会被祖母骂死,说我浪费。用祖母的话说就是,信主只要诚心诚意的祈祷,是真心信教就行,不必花那些旷废钱买些外物……

我真想说,祖母你这勤俭节约的居家好习惯,每周做礼拜时会不会把那带头的牧师给气着?

帮祖母把十字架戴在脖子上,笑着夸祖母好看。

祖母低头不停看项链,眼睛都笑成了一条缝,口中却不饶我的说,“你就会糊弄我,我一个身子埋进土里半截的老太婆了,还有什么好看不好看的!”

“祖母别胡说!您在我心里一直是最好看的!”我抱住祖母,心中有些酸涩,眼角瞥到祖母头发中已经夹杂着不少白发,黑白相间,显出灰白的颜色来。怀里的祖母很瘦小,很轻,让我心中一痛。祖母,已经老了啊!

她的皮肤都松弛了,软趴趴成波浪线耷在脸上,脖子上,手背上,软软的,没有一点弹性,头发更是灰白夹杂,额头上堆满了皱纹,浑身上下,都在昭示着,祖母真的已经是的半截身子入土的老人……

可是,为什么,我从来没有意识到?我总觉得祖母还年轻,总以为她还是我记忆里那个精神抖擞的可爱又好糊弄的老太太模样,什么时候,祖母变成了这个样子?什么时候,时间已经偷偷带走了祖母的年华,让她成为一个行动吃力、吃饭都会掉饭粒的老太婆?

我的祖母,同我的祖父,在我一心在外面儿女情长的时候,在我满心满眼都是洛清岚,丝毫没有给他们留下多大空间的时候,已经,悄悄离我远去。

而这种距离,不是人力可以控制缩短的,它依旧在不停拉大,越拉越大,我在追赶,却仍然跨不过这距离,因为,祖父母他们和我相距的那头,是一方坟墓,那意味着回归本源,是落叶归根,尘埃落定,是抛却尘世所有的喧嚣繁华,浮世烦恼,走到这一趟旅程的尽头……

而我,只能眼睁睁的看着,看着,看着我最爱的两个老人,以我不可见却可察然而不可控的速度,一点一点,没入尘土……

可是,这有什么可让我难过的呢?我不该难过的。祖父祖母是幸福的,他们吵吵闹闹相伴一生,演完了这场大戏,也看多了世间大同小异的把戏,携手一起写上自己的结局。他们是幸福的。他们不畏惧死亡,祖母总是说,她一定会和祖父一起入土的,不忍心早死,也不敢晚死,早了怕祖父一人活不好,晚了怕到“下面”找不到祖父。两个老人闲着没事聊天时,甚至会讨论讨论“在下面”的生活分工,坦然的仿佛他们只是去旅游,却让一旁听着的人忍不住落泪。

我每次都不敢听他们谈笑自如的谈论生死,每次都忍不住想哭,每次,都只能落荒而逃。