周言回到寝室，现在的书店怎么样了？他记得溏心书店在植树的督工下从一个空旷的毛坯房一点一点初具雏形。
参考了之前许诺发在群里的设想，植树实地考察了书店空间是否适合引入榻榻米，在他做的功课中他了解到书店空间应当与周边社区、商圈融合，与所形成的客流、信息流的连通相匹配，设立满足目标客群的特定功能，才能吸引消费者经常逛店，刺激消费。
同时，植树也多次和自己联系，询问规划引导客流动线，鉴于溏心书店的名称和视线引导的技巧，他提出用亮黄色为基调，楼梯向上延伸的黄色、中间区域的留白与墙面的黄色等等，都可以吸引消费者走到黄色的书架前，拿起书籍阅读。
“真是个好提议，是不是只有我没有建设性的意见和实际行动上的帮助？”想到这里，周言感觉做什么都不得劲，就早早把自己闷在被子里。
只提出了个设想，但是之后的一切，资金、宣传、软件硬件，都是朋友们主动挑大梁，各司其职推进项目，我自己做了什么？我为什么要开书店……
一个一个问题和周边的黑色一起盘旋围绕着周言，他就在这样的自我怀疑中，在黑暗的一点亮光里走进，看到了小时候老爷爷开的那家书店，而自己还是小学生的模样，抬着头跟老爷爷说着什么，老爷爷不苟言笑的脸上居然微微绽开了一丝笑意，他想听清楚老爷爷说了什么，却是听不见了。
周言睁开眼，时间已经到了周六的7点半，他穿着昨晚的衣服蓬头垢面地起身，准备洗漱时看到了蔡逸辰留在镜子上的便利贴。
“太早了没吵醒你，这次的洽谈伙伴在临市出差，我得去一趟，周一回来哈。”‘
周言捯饬好自己，准备找一个答案，于是也收拾行李踏上了回老家的旅途。
高铁车窗外，像一幅高楼大厦和田野草地交叉放映的画，现代科技文明和朴素自然风光的碰撞，好似周言现在的心情，复杂无解。
过了几小时，却像过了几个世纪，这次回家，周言发现跟以往有些不同，家乡更安静了，他是多久没好好看过故乡了。
有些地方拆迁改成工厂了，有些地方建造新建筑了，变化虽大，但周言拉着行李箱，依旧正确地找到了书店原来所在地地方——即使现在是一片荒芜。要问怎么认出是对的地址，只有周言清楚，或者说，是他的精神记忆和肌肉记忆共同的默契。
他在路边站定，四处看了看，眼神定在了公路边上、书店遗址正前方的一块草坪，那里有一簇蒲公英。他拉着行李箱走过去，蹲下，心想着大自然真是神奇，盛衰伊始，蒲公英还是蒲公英，此簇却非彼簇了。
周言鼓气，把蒲公英吹散，仿佛又回到了小学五年级的那个夏天傍晚——
蒲公英种子们飞散开来，小男孩吹着风把它们往书店门口送，趁老爷爷不注意，种子们三三两两轻飘飘地飘落到书架的书上。小男孩掩饰不住“计谋”得逞的一脸开心，学着大人大步走向被种子们标记的书，随机挑起一本拿起来读——用蒲公英的种子随机掉落在书上这一个过程，来挑选今天要看哪本书，这是周言从小想出的法子。
“那今天就它了！”小周言弹掉书上的蒲公英，找了个不影响顾客走动的堆放着清洁用品的角落，把书包放下，坐在书包边，开始看了起来。
人们进进出出，太阳逐渐落到地平线以下，津津有味的小周言并未发现已经悄然到了关店时间。那位被小周言误认为是哑巴的店主爷爷收拾准备拉卷闸门，去拿扫帚做打扫时发现了他。
“关店了。”周言并没有发现爷爷走近，不知是布鞋声音轻，还是看得太专注。直到爷爷出声，周言才吓了一跳抬起了头。看到是店主爷爷，他更是讶异了：“原来你不是哑巴，会说话！”爷爷阴沉着脸一杵扫把，“快走开！”本就不是和蔼可亲那一卦的，又被一小孩说自己是哑巴，爷爷示威发了个小脾气，“关门了，快走！”
小孩急忙把书放回书架，抓起书包就一溜烟蹿出店门。