濯尘从未想过，他最庆幸的事是成为了凡人。如果白倾辞再也无法回到他身边，长生对他无疑是最大的折磨。
睁眼的时候，他躺在覆云楼二楼的房里，身边没有任何人。桌上的茶杯压着一张纸，杯里的半盏茶还残留这淡淡的余温。他抽出那张纸，上面的墨迹力透纸背——
“濯尘，你已是凡人了，没了法力，也不再有无常眼，但至少在人间保护好小酒杯是足够的。你们的覆云楼会继续开下去，淘梦酒也得接着卖，思及此，本仙友情赐予了你们二人靠入梦散探查记忆的能力。知道你感激本仙，所以我从酒窖里多拿了几坛梨花酿回去，料想你也是不会介意的。
对了，还有件比较麻烦的事，就是清瓷似乎不记得你了，但又能认得我是玉树临风的重绯上仙。看她的样子，是背着你偷喝了淘梦……所谓自作孽不可活，说得便是你了。好在你如今的模样，倒也不算太老；不过十年而已，转眼便过去了，望你看得淡些。最后一件事，有朝一日清瓷若是想起了你，记得请本仙来喝喜酒，切记切记。”
落款的“重绯”铁画银钩，嚣张不失潇洒，倒符合他一贯的脾性。濯尘捏着那张信笺默默扶额，请他来喝喜酒什么的…他如今已是凡人了，拿什么把请帖送至九霄之上。
转念一想，他又忍不住失笑；重绯惦记的事情，未免言之过早。
他把重绯的信收好，刚踏出房门，便瞥见个熟悉的窈窕身影，趴在栏杆上，看着店内的人来人往，觥筹交错。
当时覆云楼歇业时，顾晚城便告了假；店里新来的小伙计正勤快的擦着桌子，看见濯尘便憨厚地咧开了嘴，冲他热情地打招呼。“见过大掌柜！”。
他微微颔首，唇角带笑，目光又落在她身上。
白倾辞听见小伙计喊大掌柜，便转过身去，有抹修长的身影立在眼前。
她从未见过他，可只一眼，她便像被定住了身子，连呼吸都停滞。那男人尖削下巴，锁骨分明，气质清寒，一袭黑袍散着生人勿近的气息。他的目光，仿佛在看一位故人。可他又是谁呢？白倾辞仰头盯着他，脑海里一片茫然。
他缓缓走了过来，俯下身子，手指触上她的侧脸，指腹摩挲过她的眉，她的眼角，她墨色的长发。他周身的清冷渐融，似笑非笑地望着她，轻道，“我是濯尘。”
他看着她，眸色沉沉，掺杂着失而复得的欣喜，和说不清道不明的情愫。眼前的白倾辞是活生生的人，是他能挽留住的人，伸出手去，便不再是虚空。
“我不记得濯尘是谁。”她的眼里一片茫然。“他们喊你大掌柜，可是我……”她努力地回想“濯尘”两个字，脑海里仍是一片空白。此生的所有回忆，仿佛都被生生撕下一角，留下残缺的空白。
看着她皱眉的样子，濯尘叹了口气，“你喝了淘梦酒，想不起我实属正常…罢了，往后的十年，再十年，我都会陪在你身边。”
“那你从前对我一定特别重要。”她突然这么开口，语气笃定，听来竟像一句生硬的告白。
濯尘轻笑，“你会记起来的。不必着急。”白倾辞，这余生无恙，我们来日方长。
“那你…能不能给我说说我们的故事？”她眼底的好奇一览无余。他移不开眼，看着她熟悉的脸庞，看着她头发散落在肩膀，氲着柔和的香气。
“当然可以。”
他们的故事很长，很长。不过他们有十年的时间，足够把所有的故事，来往的人与妖，一点一点重温。人情冷暖，世事无常，最遗憾的事便是过往的一切都清晰不逝，却不能重来。但至少白倾辞完好无损地生活在他身边，能够执手照看，再也没有人能把他们分开。
“傻愣在那里干什么，不是要给我讲故事吗！”她站在台阶下，仰着头看他。阳光落在她的眉眼，一瓣一瓣，皆是温暖。
“…来了。”
——既然他们身在覆云楼，那一切就从覆云楼开始说起。他会给她讲两个离职的无常跑去人间开了家酒楼，卖一种叫“淘梦”的酒，能让客人忘记心中挚爱，期效是十年。他们见证了一场背负血仇的婚礼，为僧人种下一只妖的灵魂；他们碰见一只为爱易容的蜘蛛，也被暴脾气的龙砸过店门……最后，才是真正属于他们的故事。褪去仙骨，她不是白发老怪物，也不是昔日的小酒杯，她是覆云楼无忧无虑，好财又好管闲事的二掌柜，酒量还差得出奇。她听故事又偏要喝酒助兴，兴冲冲地搬了一坛梨花酿，摆上两个小酒杯，而且一定要新来的厨娘做上一桌菜。
她醉得很快，往往一个故事只听到一半，脑袋就歪歪斜斜地栽了下去，靠在濯尘的肩上，再也不抬起来。
十年光阴，很轻易就流淌干净，濯尘终于又重新成为她最熟悉的人。
覆云楼的招牌经久不衰，常有外地的客人慕名而来，有商贾贵胄，也有寻常布衣，偶尔还会有来路不明的妖……重绯像是突然清闲了下来，隔三岔五就来覆云楼蹭酒喝，在濯尘耳边不厌其烦地碎碎念——“你再不收了小酒杯，她就要被人拐走了。”
濯尘气定神闲地沏茶，语气闲散轻蔑，“凝城谁人不知她是覆云楼的准老板娘。谁这么大胆子，敢拐她？”且不用他出手，那群怪力乱神的朋友都要挡在前头：得道的锦鲤，上古的书妖，更有药仙后人和昔日的山神。只可惜当年的武林第一不再是覆云楼的小伙计——数月前覆云楼檐下来了只金腰燕，过了几日，顾晚城便高高兴兴地辞了店内的活。据说城郊新开了家私人菜馆，店内的厨娘生得绝色，伙计一张木头脸，两人却恩爱得很。
重绯眯着双凤眼，折扇轻轻地摇，“不如让小酒杯考虑考虑本仙，如何？”濯尘一眼都懒得给他，顺手扔了一小坛酒过去；重绯稳稳接住，打开封盖，满屋酒香。窗外偶尔有鸟经过，停在被风微晃得枝桠上；树叶的间隙漏下微弱的月光，如同碎银。
白倾辞嘿嘿一笑，凑过去道，“重绯上仙啊，我现在可是凡人呢，再过几十年我就该满脸皱纹了。若你不介意的话，给足了聘金，我倒是很乐意的。”墨色的扇骨挑起她的下巴，“说，要多少。”下一瞬，带着愠怒的算盘砸开了他的扇子，算珠噼里啪啦地响。
“你有完没完…直走右拐出门，不送！”
重绯悻悻地缩回扇子，靠在桌边小声的念叨，“区区一个凡人，竟敢对上仙这么凶……”
濯尘脸色一凛，他识相地住嘴，“那什么…天庭还有些事没处理，我先走一步。”
看着重绯上仙的身影消失在茫茫的夜幕里，白倾辞耸了耸肩，转身就要走。天边有乌云挡住月光，濯尘面无表情地拽住她的手腕，把她生生拉到身边，声线清冷，“白倾辞，什么叫‘你倒是很乐意’？”