第一卷:牵起手让爱和你一起走
—— 以把此书献给落入凡尘的小天使，以及那群为小天使们插上梦想的翅膀，爱的守护者——全国各地特殊教育学校的老师们
清晨的阳光照耀在守护天使特殊教育学校的操场上，我和几位老师正在为孩子们准备新学期的学习工具和生活用品。今天是19岁的我第一次走进特殊教育学校，也是我第一次独立照顾他们。
今天是9月1号，新学期的伊始，守护天使特殊教育学校也如期开学了。有许多家长带着自己的孩子来学校报名了。他们的身体情况都不一样，大多数都是自闭症儿童、多动症儿童、脑瘫儿童以及智力发育迟缓儿童。今天是他们第一次踏入校园，有的孩子开心得到处乱跑；有的孩子独自站在窗前，望着窗外来来往往的车辆；有的孩子用不灵活手翻着教室里的图画书；有的则躲在角落里偷偷地看着其他小朋友玩耍……
当我来到他们的身边的时候，我突然看到一个小朋友正躲在桌子底下，双手紧紧地抱着自己的双腿，看起来好像很害怕的样子。我轻轻地走了过去，俯下身子蹲着他面前：“怎么啦？宝贝儿，是欺负你了？你告诉老师，老师找他算账去。”这时他把自己的双腿抱得更紧了，我本来想给他一点安全感，让他从桌子底下爬出来。于是就我伸出手想去他的手，他却把我重重地推开。而且脸上还浮现出一副非常紧张的表情，然后他自己从桌子底下爬出来，又急匆匆地跑出了教室。我也跟了过去，只见他站在走廊上，望着操场上那些玩耍的小朋友……
后来我才得知，他叫张浩宇，今年八岁了。患有严重的自闭症和多动症。孤独症儿童，被人们诗意地称为误落入人间的“星星的孩子”，主要症状是交流障碍、语言障碍及刻板行为。
“……”
这时又有几位家长带着自己的孩子来找我报名，她们都是脑瘫孩子。在三楼的走廊里，有一位梳着一个高高的马尾辫，穿着一条绿色的裙子的女孩儿，她叫邱芷媛。是这些脑瘫孩子中年龄最大的之一，今年已经十二岁啦！虽然走起路来摇摇晃晃的，让人感觉她随时都有可能会摔倒，但是她活泼开朗，是个非常阳光的女孩儿。一双水灵灵的大眼睛，笑起来的时候还有一对可爱的小酒窝。她若静静地坐在椅子上，你绝不会看得出来她和别人不一样。
在教室里的书柜前，站着一位穿着一条粉红的裙子，梳着和芷媛一样发型的女孩。手里还拿着一根助行器拐杖，她正摇摇晃晃地朝教室的门走去。她叫刘诗涵，比芷媛大了一个月多月。
今天还有一位女孩，摇摇晃晃地走到我身边对我说：“谷老师，你可不可以做我的知心姐姐？”我温柔地笑着说：“当然可以，我们都是好朋友。我是你们老师，也是你们知心姐姐。以后，有什么事都可以来找我。”
“……”
在守护天使特殊教育学校的操场上有一座五层高的小楼，每一层都有六间教室。每一间教室的设备功能和布置都不一样。第一层楼原本是一个大仓库，经过改造装修便成了学校的活动室。每当社会各界的慈善家到学校来看望和慰问孩子们，这里也就成了爱的源泉汇聚之地。第二层是康复区，里面分为两部：功能训练室和心理辅导室。功能训练室里摆设了给小朋友做康复用的各种设备器材，有练习腿部行走助力架、练习手部功能综合作业的 设备、上下台阶模式训练的器材、大型儿童积木、脚踏车……往东走是心理辅导室，里面摆放着一张几米的长桌。旁边摆放着一张红色的沙发，沙发旁摆放着四张白的沙画桌。靠门这边摆放着一个书柜，上面还放着许多小玩偶。墙壁上还画着一颗大爱心，爱心里贴着几个黄色剪成的文字：用心灵呼唤心灵，让每一颗孤独的心灵都能感受到爱的阳光。
第三层是我们平时主要活动的区域，也就是孩子们的教室和我们老师的办公室。因为每一个孩子的情况大不一样，所以我们把他们分成六个班级。它们分别是：天使一班和二班，是脑瘫儿童的班级，天使三班和四班是自闭症儿童的班级，五班和六班是多动症儿童和智力发育迟缓儿童班级。在三楼楼梯通道旁，还设立一间图书馆。里面有很多有趣的图画书，小朋友们课间的时候可以去图书室里阅读自己喜欢的书籍。
第四层是分别两个区域，一个是餐厅，另外一个老师和学生的宿舍。走进四楼的走廊，只听厨房里传出“嗞嗞”的声音，不一会儿就闻到一股炒菜的香味。餐厅里三位生活老师，把做好的饭菜分配到学生专用的饭碗里，保育员阿姨和生活老师正在为小朋友准备午餐呢！现在已经是中午11:00了，已经到了开饭的时间了。这时一位梳着和我一样发型，也是马尾辫的姑娘走进教室。她叫乔冉，比我大四岁，她也是孩子们的生活老师。她和我一起带着所有的孩子们排队去洗手，洗完手以后到四楼餐厅里准备吃饭。今天是开学的第一天，许多孩子因为受到新环境的影响午饭都不怎么吃。不过好在有这么一群有爱的老师们给他们喂饭，耐心地陪伴着他们。让他们感受到“家”的温暖。
在餐厅的左边同样有六间房间，每间房间里都有八张床，每张床可以睡两个大人和三个小孩。六间是学生宿舍，男生和女生宿舍各三间。值班老师的宿舍在东边楼梯间的左侧，在老师的宿舍里还摆设了一台十二寸的电视机。里面有各种功能，还能和学生宿舍的监控器连接在一起，这样就能看看小朋友有没有乖乖睡觉啦。
第五层是多媒体室，内设备了音乐室、美术室和综合实践室。在综合实践室里有电脑、烤箱、面粉……可以制作蛋糕、小点心的材料。还有各种各样的手工制作艺品材料……这是给十五岁到十八岁的残疾人学员准备的。培养他们掌握一门技术，希望他们将来毕业以后能成为对社会有用的人才。
予彤老师寄语:每一个孩子都应该得到宠爱，他们都是爸爸妈妈眼里的宝贝，祖国的未来。对于残障孩子来说，他们需要的是我们给予他们更多的陪伴和关爱。让我们一起行动起来吧！关注特殊教育，关注残障儿童的成长，给他们创造一个有爱的世界。
特殊教育是一份充满爱心的事业，对于这些特别的孩子而言，他们不仅需要大家的关爱，更多老师们的悉心呵护。而作为特殊教育学校的老师，我想不仅需要有爱心，更需要有耐心，用温暖的关爱去陪伴这些“小天使”们慢慢成长。