四
雨停了。
第三组,孙子楚、林君如和厉书,他们已在书店避雨许久了。一个钟头前,他们三个沿着中午走过的老路,越过那座充满死尸的医院,一步步深入全城的中心。突如其来电闪雷鸣,一场瓢泼大雨落到头顶,只能狼狈地找地方躲雨。正好林君如发现街边一个书店,几人便冲进这黑色的小屋。
这间书店的门面不大,装饰着黑色的古朴外墙,看上去更像档案馆或研究会之类的机构。小小的橱窗里陈列着一些旧版书,其中一半都是外文书。书店的名字很别致,叫“西西弗书店”,更古怪的是门牌号码——查令十字街84号。
厉书在门牌前停顿了一下,仿佛回到了伦敦的街头,那一封封感人致深的书信,难道是寄到这偏远的泰北山城来了?
“你还在外面淋什么雨啊!”
孙子楚一把将他拉进书店,厉书的眼里却满是不可思议——几十个平方的店面,黑色的木架上摆放着各类书籍。书本如军队整齐有序地列阵,似乎刚刚开张迎接客人,店员就站在收银台后腼腆地微笑。
“查令十字街84号——Charing?Cross?Road。”厉书连英文街名都念了出来,用朝圣者般的语气说,“这条街在伦敦,1949年纽约女子海莲?汉芙为寻找绝版书,给伦敦查令十字街84号旧书店的老板弗兰克?德尔写了一封信,两人从此隔着大西洋鸿雁往来二十年。”
“像古典版的《第一次的亲密接触》。”
林君如想起六年前在台北——那年她刚考进台大,为了得到痞子蔡的一本签名书,在烈日下站了两个钟头。
“贫困的海莲?汉芙终身未嫁,二十年后她将书信结集出版,意外地成为畅销书,才得以前往伦敦。然而,当她来到魂牵梦萦的查令十字街84号时,弗兰克已因病去世了。这个故事被拍成过电影,安东尼?霍普金斯主演。至今有很多书迷情侣,相约在那个门牌前接吻。”
林君如赶紧皱起了眉头说:“拜托别吻我。”
“我是搞出版的,今年去伦敦参加国际书展,还特地寻找过查令十字街84号——没想到早已物事人非,书店原址变成了一家必胜客。”
厉书说着又看着书架,大部分是台湾出版的中文繁体书,也有一小部分是大陆出的简体书。这个书店以文学书为主,还有些人文社科类的,经管书非常少,而大陆常见的教材教辅书,在这则是毫无踪影。
不知道这些书是从哪个渠道进来的?他翻了翻书的版权页,大多是2004年及以前出版的。少数有几本摆在醒目位置,是2005年上半年出版的,但没有发现2006年版的新书。
有个书架专卖外文书,香港的书店里都有这种地方,他看到了丹.布朗的《达.芬奇密码》原版书,还有奥尔罕.帕慕克的《我的名字叫红》的英文版。书店最深处的一个书架,装饰得考究华丽,简直像维多利亚时代的古物。上面放着珍贵的旧版和绝版书,书店的主人有收藏的习惯吧。
外面的世界正豪雨倾缸,小小的书店里也充满了潮湿气息。若是平常这样的雨天,孙子楚倒乐意在书店里消磨时光,现在却感到掉进了陷阱,完全没有心思看书。林君如居然找了把椅子坐下,悠闲地读起了一本成英姝的书,就差再烧一壶咖啡了。厉书跑到英文书架前,他的英文是旅行团里除了伊莲娜最好的。有些国内不易见到的外版书,让他心也痒了起来。
孙子楚在书店里转了一个钟头,等到雷阵雨停了,急忙招呼林君如和厉书出去。在他们走出书店门口的刹那,眼角瞟到一叠文件——居然是地图。
在进门处一个不起眼的角落,有几十张世界各国的地图,大多是台湾和泰国出版的。惟独有一张是南明市政府发行的:南明市地图。
他重重拍了一下手掌,比起那些珍贵的绝版书起来,这本地图才是他们的无价之宝呢!
轻轻展开地图,油墨味充塞于鼻息,一条条线条构成的街道,以及整个城市的全貌映入眼帘——
强烈推荐: