她本名叫西冈雪子, 但是，人们习惯叫她艳艳，玛丽小姐, 皇后殿下。
她八十二岁, 站街拉客却有六十年, 进出警局二十二次, 她是战败日本的缩影, 是一个为了生活，在社会底层，不断挣扎的小人物。
她是一个妓.女, 却保有自己的自尊和坚持。她坚持用资生堂的粉，她坚持把自己裸.露在外的肌肤, 涂成雪白——那些粉, 是她的面具, 是她的盔甲，是她用来面对现实的武器。
年轻的时候, 她有一个优雅的轮廓，爱穿高跟鞋和白色蕾丝裙，后来年纪大了，背已经驼了，但她永远挺直胸膛, 高傲自尊。她每晚睡在大厦走道的椅子上, 那把椅子上, 有用中文写着：“我爱你”。她把衣服寄存在别处, 却随身带着一个包, 包里是她全部的家当。
她是只接待外国军官的吉普女郎，年轻时, 也是远近闻名的美女，她从不告诉外人自己的真实名字，也从不让人知晓她的实际年龄，她一直都很清高，在人生的各个阶段，她从不费心去讨好当权的人，也未曾向看不起她的人，低过半分头。于是，不知从哪一天开始，她成了横滨街头一道独特的风景线，再后来，她有了个名字，叫横滨玛丽。
有人说，她曾经热恋过，她爱过一个外国军官，那人送给她一枚翡翠戒指，他们分别的时候，很多人都看见，他们两个人在码头拥吻，大家都在猜测，她一直不肯离开横滨，其实就是为了等他回来。
——by柏邦妮
不同于印象中冗长乏味的纪录片，《横滨玛丽》这部电影却用了相当鲜艳的颜色，可是，它却讲述了一个无关苦情艳情的故事。
这是一部小人物的传记，但又并不是单纯地在纪录一个真实的玛丽。
在玛丽的身上，有很多值得观众深思的东西，横滨玛丽她是一个都市的传说，是那个时代那样一群人的代表，当初在看这部片子的时候，幸村精市在玛丽的身上，看到了很多很多的闪光点，而那些闪光点，都是值得他和夜久唯用心学习的东西，于是，那一年的平安夜，他坚持拉着犯困的她，一起坐在他的电脑前，看片。
他的卧室里开着暖气，她穿着厚厚保守的羊绒睡衣，明明很热，她却一直在喊冷，非要坐在他的腿上，窝进他的怀里。
她搂着他的脖子，亲昵地蹭了蹭他的胸膛，像只粘人的小猫一样，一定要和他零距离接触才能心满意足。
无奈，他只好空出一只手紧紧地圈住她的腰，以防她从他的身上滑下去。
电脑屏幕上，电影已经开始了，可是，他怀里的人，却眯着眼睛，昏昏欲睡，一副马上就要进入梦乡的样子。
他觉得好笑，晃了晃她的身子，她闭着眼，蹙眉呻.吟了一声后，将小脸更加深埋进他的胸膛，不管不顾地继续睡。
她是一个爱耍赖的女孩，明明说好只要他抱着她，她就陪他坐在电脑前看电影看上一整晚，可是，却在真的得到“福利”后，她居然就把自己之前的承诺忘得一干二净。
他觉得好气又好笑，想要叫醒她，可是，却在看到她眼眶下的黑眼圈时，认命地叹了口气，终是心软了。
为了准备期末考试，这几天，她一直都在熬夜复习，她是一个很要强的女孩，做任何事，都一定要拼死做到最好——这样的她，和球场上的他，非常相似。
他没有逼她“兑现”承诺，而她，窝在他的怀里，在他看不到的地方，偷偷地笑。
其实，她并不是真的很想睡，只是很想看看，他拿她没辙的样子。
他刚洗过澡，他的身上，有沐浴乳的香味。难以想象，一个男生身上的气味，也可以这么干净、这么好闻。
悄悄睁开一只眼，她看着他好看的侧面。
此刻，他的注意力在面前的电脑屏幕上，没有察觉到，她睁开的眸子。
他的表情很专注，嘴角却若有似无地微扬着，他是个很适合微笑，也经常微笑的男生，优雅随和，平易近人，给人的感觉，如沐春风。
很难想象，这样的他，站在球场上，却是完全另一种面孔。
他被人称为神之子，是立海大网球部的部长，对人对己，都相当严格，一旦拿起球拍，就一定要赢得胜利，可惜，国三那一年，他首次尝到了败绩。
她以为他也许会消沉，然而，他只是好风度地微笑，和对手握手，承认自己的失败。
他并不是一个复杂的人，其实，用心和他相处后，她发现，他原来并不难懂。
他只是习惯性地用微笑掩饰自己的心情，体贴地不想让自己的情绪，影响到周围的人。
幸村精市的学习成绩很好，可是，那并不是因为他有多聪明、多天才，而是因为他愿意比旁人花更多的努力去学习，之前由于生病住院落下了很多课，出院后的他，就连在上下学的途中，都会抓紧一分一秒，拿出参考书出来学习。
幸村在球场上很威风，能轻易就看穿对手的破绽，但这不代表，他的记性也和他打球时的眼力一样好，他的性格里，在外人看不到的地方，有一点小迷糊，如果不是那天无意中在他的卧室里，翻到一本小本子，也许，她会觉得，他真有什么过目不忘的本事。
那本小本子，他藏得很隐蔽，本子上，密密麻麻地记录着很多人的生日、习惯和喜好，以及，他和他们每一天发生过的事。
灵美说，他以前从未谈过恋爱，在答应和她交往前，他的恋人是网球部的部员。原本她以为那不过是玩笑，可是，看到那本本子，她却觉得，灵美说的，是再真不过的事实。
翻着那本本子，看着那些点点滴滴的记录，她心底，有一点小吃醋。不过，后来，随手翻到最后一页时，她的情绪，立刻放晴。
1995年1月
第一次看到她，在逢魔时刻，她穿着白裙子，很像故事里的天鹅
1997年4月
第二次见她，她在天台上哭泣，脆弱地像一个孩子
1997年4月
隔着门板，听见她和她妹妹的对话，唯一感觉，她的性格，很容易吃亏。
1999年2月
她带着她妹妹出现在我家门口，虽然有点匪夷所思，但是，那天是她第一次开口说，她喜欢我
1999年3月5日
我的生日，她第一次下厨，虽然味道不怎么样，不过，她在厨房里忙碌的样子，呵呵，很笨拙也很有趣。
1999年3月14日
她问我要巧克力，只是，抢过巧克力后，她立刻就跑，不给我任何说话的机会。我知道，她很聪明，明白我能给她的答案，并不是她想要的那个。
1999年3月中旬
我在家里昏倒，是她送我去的医院，在病房里醒来，她睡在我的床边，眼眶红肿，显然，她曾哭过，我隐约知道，她的眼泪，是因为我。
1999年3月下旬
情绪失控，我没有风度地对她发了脾气，告诉她，我不会在这个时候住院
1999年4月初
她来应征网球部的经理，看得出，在递出申请表之前，她有下过苦功
1999年10月31日
她的生日，她许下愿望，希望明年我能替她做上一桌红豆料理
……
2000年2月末
我的病情拖不下去，只能住院，不过，有点意外，自从在她面前昏迷后，这一年来，除了只有我们两个人独处时，她会偶尔询问我的身体状况外，其他时候，她绝口不在别人面前提我的病，后知后觉，她了解我的心情，所以，一直默契地在替我保密。
2000年3月5日
我的生日，她煮了一桌红豆料理，可惜，医生说，我不能吃，于是，她笑着说，她可以替我吃，她一直都在笑，可是，我看得见，她笑容背后的失落，那一刻，莫名地，我的心，好像有点疼。
……
一条一条，除了最初那两年，他没有把日期记全，写下的句子不长外，后面的每一个日子，和她发生的每一件事，他都记得相当详细。
他从最后一页，开始记录有关她的点滴，她一行一行读下来，胸口，被塞得很满。
她小心地把本子放回原位，不想让他察觉，她有发现到他的“秘密”。
“醒了？”思绪飘忽中，她听见他含笑的声音。
她红了红脸，下一秒，装模作样地打了个哈欠，揉了揉眼睛，从他的怀里坐起身。
“电影开始了，怎么不叫我？”明明是自己故意装睡想耍赖，偏偏，还能“理直气壮”地把责任往别人身上推——谁让她知道自己找了个好脾气的男朋友！
“呵呵，你已经醒了，不是吗？”其实，她的那点小心思，他又怎么看不穿？只不过，看着她每次都自以为自己把自己的秘密掩饰得很好时，眸底露出的那丝小得意，总会让他觉得很有趣——他喜欢她这样的表情，所以，和她在一起时，他的脾气总是“好”到不行，让她渐渐地开始以为，真实的他，很好欺负。
她不语，只是看了看他，再转向面前的电脑屏幕。
电影才刚放到一半，剩余时间，还有40多分钟。
这片子怎么这么长？
她微微蹙了蹙眉。
“要我倒回去吗？”她的想法，怎么逃得过他的眼睛？不过，他选择忍住笑，故意“扭曲”促使她蹙眉的真正原因。
她吵着要看鬼片和惊悚片，只是，他坚持让她多看一点有教育意义的纪录片。刚才洗完澡，两个人坐在电脑前，商量了半天，最后才找到一个折中的办法——先看纪录片，看完再看她想看的鬼片。
可惜，某人耍赖，要到“福利”后，装睡企图蒙混过关，却忘记了，上有政策下有对策，播放器带着后退功能，只要看完一点，再用鼠标随意往后拉上一点，即使整部电影只有十分钟，他也能让其放上几个小时也放不完。
“呃……不、不用了！”饶了她吧！“我从这里开始看就好。”她凑近电脑前，装成一副很有兴趣的样子，心底却在暗暗磨着牙。
他是故意的他是故意的他绝对是故意的！
他憋笑在心底，很自然地搂过她，让她靠在他的肩膀上。
她一愣，讷讷地看着他近在咫尺的下巴，似是不解，他居然会这么主动。
交往的这些日子来，他从未主动和她亲昵过，就连两人好不容易才到达的牵手阶段，也是她放下矜持，首先去拉他的。
他是个很慢热的男人，就算是谈恋爱，他也是慢条斯理，从不会“冲动”行事。有时候，她甚至怀疑，他也许并不喜欢她，只是因为感激她在他住院期间的照顾，才会答应她的告白。
今天，他松口让她坐在他的腿上，窝进他的怀里，她已经觉得很“受宠若惊”了，刚在心底早已偷笑过好一阵，现在……他又主动拉过她，让她靠在他的肩上，这、这真是……太让她意外了！
唉！窝囊！她忽然觉得自己这个恋爱谈得真够窝囊的！男生一个拥抱，就让她心头小鹿乱撞，感动到差点以为这是不是圣诞老人显灵，送给她这么“特别”的圣诞礼物！唉唉唉！她在心底连叹三声，好想知道，这算不算是先告白先吃亏？
胡思乱想中，不经意的目光落在面前的电脑屏幕上，刚好，看见这样一个片段：
一个强悍的酒家老板娘，强上了一个风月刊物的小记者，两人发生过关系后，老板娘很劲爆地冒出了一句：“好久没尝过日本男人的味儿了！”
雷得小唯，瞠目结舌。
偏头看向幸村精市，他还是一脸的淡定，平静无波。
“怎么了？”察觉到她的视线，他下意识地扭头看她，四目相对，他淡淡地笑了笑。
看着他的笑，鬼使神差地，她没头没脑地冒出这么一句话：“日本男人是什么味？”
话落，意识到自己说了什么，她愕然地瞪大眼，脸一下子红得像煮熟的虾子。
他明显是一愣，似是从未想过，她居然会问这么“猛”的问题。
“你……我……不是……我……”她想为自己解释，可惜，关键时刻，她的舌头开始打结。
有没有地洞？她好想钻下去！
她又羞又急的模样取悦了他，他低低地笑，顿了顿，一本正经地回答她说：“抱歉，我没有特殊癖好，可能没有办法回答你这个问题。”
闻言，她脸上的红晕，果然一下子就窜到了耳根子上。
他忍不住笑出了声。
知道自己被耍了，她恼怒地瞪了他一眼，赌气地就要起身离开他的怀抱，但是，他扣在她腰上的手，不准。
带着笑意，他凑近她的耳畔，对着她染上红色的耳垂，暧昧地吹气。
他说，“虽然我没有办法告诉你，日本男人是什么味，不过，我可以帮你制造机会，让你亲身体验一次。”
话落，不给她反应的时间，他直接吻上了她微启的唇……
那是他和她之间，第一个吻。
时间，是2001年的平安夜
……
合上自己的过去，幸村沉默着，将手里的本子，塞进了抽屉的最底层。
窗外，天际渐渐泛起了鱼肚白，面前的电脑屏幕，暂停在纪录片的最后一幕，久久不动。
那是玛丽的背影，挪动着小步子，跟着元次郎走开后，留下的一个快乐背影。
他们说，要活到一百岁。
而那一年，那个靠在他的肩上，和他十指交缠的女孩，曾认真地这样告诉他：
“我们也会像他们一样……一起活到一百岁！”
很好听的一句承诺，却在三年后的今天，成了年少无知的笑话一场。
他自嘲地笑了笑，闭上眼，疲惫地揉了揉眉心。
不能，再想了……