“记录，患者身体外表擦伤严重。”
黑暗中，有声音似远似近地回荡着。
眼睑被揭开，医用手电筒的强光直直地摄入眼睛，瞳孔自觉地缩成一个点。眼白中充满的血色让随车医生略微皱了皱眉，头也不回地向着做记录的同事报告着：“瞳孔对光反应明显，患者短暂昏迷后恢复意识，眼底充血，疑似脑出血。”
声音清晰了些，就在自己耳边，近在咫尺的位置。
心脏被以标准的心脏复苏手法按压了几下，胳膊被稍稍抬起。血压计缠在上面开始工作，勉强算是有力的起搏让医生的脸色稍稍好看了些：“低压65，高压107，呼吸规律，心肺功能正常。”
贪婪地急速喘息着，汲取着空气中的每一点能量。
“左腿胫腓骨骨干骨裂。”
四肢被均匀地轻轻摸索了一边，左腿传来的剧痛，好似一股电流，直直地传入大脑，酥酥麻麻的，让他恢复了思考能力。
身体在有规律地随着周围晃动着，这是，在救护车上吗？
伴随着针管扎入手背，一个有些冷漠的声音忽远忽近地传到耳中：“患者，你还好吗？还记得你叫什么名字吗？”
叫什么名字？我叫，我叫什么名字？想不起来了……
随车医生见他茫然地没有反应，面无表情地对着同事说道：“翻翻他的包，看看里面有没有可以证明身份的证件。”
悉悉索索的一阵翻动的声音，有人一字一句地读着：“宋-钟-赫，这位患者叫宋钟赫。”
给自己打点滴的医生转过头来安抚道：“宋钟赫，不要害怕，你出了车祸——”他的声音戛然而止，双眼瞪得大大的，死死盯住刚刚喊出名字的那个人问道：“宋钟赫？你确定他的名字是宋钟赫吗？”
辅助的医生被问得一愣，呆呆地把左手持着的身份证举起：“前，前辈，是宋钟赫没错。”
医生咬牙切齿地骂道：“哎西巴。”接着低下身子来，双手抱住宋钟赫的肩喊道：“宋医生，宋医生，请务必坚持一下，我们马上送您去医院！”
宋-钟-赫？这是我的名字吗？宋钟赫？为什么，一点印象都没有……
他还在费劲地想着，一阵无法抑制的痛苦从大脑深处翻滚出来，狠狠地折磨着本就受伤的头颅，似是要将灵魂都撕扯开来。他再也无法忍受，挺起脖子，左手强撑着直起上半身，偏过头猛地呕吐出来，吐出的秽物溅得满地都是，本就狭小的车厢里立刻充满了秽物的酸臭味。
随车医生赶紧用毛巾把宋钟赫嘴角残留的秽物擦掉，强行把他的身子摁倒在担架上，小心翼翼地把宋钟赫的头偏向左侧固定住，防止剧烈震动使脑出血的情况更加严重。展开一个呕吐袋紧贴在宋钟赫的嘴边，随着二氧化碳的吸入，宋钟赫感觉身体好受一些，停止了呕吐，只是脑袋里刺骨的疼痛有如附骨之疽，仍然顽强地存在，时刻折磨着他濒临崩溃的意识。医生瞥了一眼鞋上沾染的污渍，倒是没有嫌弃什么，悄悄地转了个身，坐得离宋钟赫远了些，冲着后辈大声地骂道：“还愣着干什么？赶紧联系医院，安排手术，通知胸外科，宋钟赫医生车祸受伤！”
“秀英啊，秀英啊！偶都尅。。都是pp的错。。”
透过他让开的缝隙，宋钟赫模模糊糊地看到，在自己的身边还有一副担架。从身形上看，躺在上面的是一个女孩子，此刻应该是已经昏迷过去，只有不断起伏的胸口和不时皱紧的眉头，显示着她还存活着。一个身影蹲在女孩的身边，担心地双手杵着头抽泣着，不住地对明显已经失去意识的女孩喃喃地喊着。另一位医生正坐在一旁，一边看护着她，一边从车厢的墙壁上取下对讲机：“28号救护车报告，两名伤者，一男一女……”
“看吧，活下来了？”突然之间，冒出一个男子说话的声音，有些耳熟的腔调把宋钟赫吓了一跳，转动脑袋想要找到声出处。
“诶诶，不要乱动，不然脑出血的情况会更严重的。”随着声音在身边响起，一个男人进入了宋钟赫的视野。
他静静地站在担架一旁，正关切地俯下身来看着宋钟赫。车厢顶部刺眼的灯光打下来一片巨大的阴影，照得宋钟赫完全看不清他的脸，只能大致看清一个身形的轮廓。宋钟赫下意识地伸出手去，向上探着想去触碰到他的身体。
没有很费力气，手中传来温暖干燥的触感。男子主动伸出手来，紧紧握住宋钟赫渴求帮助的手，就像是黑暗中赐予他生命的那道光芒。他蹲了下来，面容在宋钟赫的眼中逐渐清晰。
厚厚的刘海，遮不住微微皱起的眉头，双眼中满是关切，认真的模样让宋钟赫的心中不自觉地生出一丝亲近感来。高挺的鼻梁上满是细细密密渗出的汗珠，然而唇畔却勾起一抹淡淡的微笑，似乎是在为宋钟赫的存活而开心，又似乎，是有比这更令他高兴的事。
“清醒些了？”男人低下来的脑袋凑得很近，说话的声音近在耳畔，甚至连说话间呼吸打出的微弱气流，都打在宋钟赫的耳垂和脸颊上，被因疼痛而导致身体异常敏感的身体清晰地感受到。一瞬间，发动机的轰鸣声，拨打手机的通话声，刚刚隐约听到的哭泣声，都像是空气一般从身边溜走。整个世界都安静了下来，宋钟赫感觉不到其他人，眼中只有这个让自己感觉很是熟悉的男子。
“你是谁？”嘴唇颤抖着嗡动了半天，仍是没有足够的力气说出一句完整的话，宋钟赫只能寄希望于眼神交流。他调整了一下脑袋转动的角度，尽管让男子的神情又紧张了一瞬，终于还是完成了视线的对接，眼神中如此问道。
“我吗？呵，这么快就忘了吗？”男子轻笑了一声，皱着的眉头终于散开：“刚刚，是谁说一定会救你的？”
宋钟赫愣了一下，努力地让自己回想着脑海中仅存的记忆，却惊讶地发现自己什么都不记得了。他的眼睛猛地瞪大，眼角好像要裂开一样，双眼中满是无助和彷徨：“全都不记得了，我，我这是怎么了？”
“哎。”男子回避了一下宋钟赫的目光，哀叹了一声，语气低沉地说道：“是车祸中大脑受到撞击导致的器官性失忆症，具体原因还不确定，有可能是海马体受损，也有可能是其他原因导致的。”
“失忆症吗？也就是说，我，找不回自己的记忆了？”宋钟赫的眼神中茫然稍稍退去，然而涌上来的绝望让男子有些担心：“呀，不要担心好吗？你大小也是个医生，怎么这么不争气？失忆症不会影响你的正常生活的。虽然说通过治疗来恢复记忆是一个相当麻烦且长期的过程，具体的情况也要视运气而定，但是只要你坚持不放弃，还是有很大几率恢复记忆做回自己的好吗？”
“……你安慰人的水平真差劲。”尽管不想承认，但是男子的几句话的确让宋钟赫心中燃起了一丝信心。
救护车轻微摇晃着，宋钟赫和男子相视而笑，就好像，整个世界都被洪水淹没，这辆车就是他俩的诺亚方舟，在风浪中颠簸着，却始终留存着生的希望。男子放开了宋钟赫的手，起身朝后退了一步。
耳边的声音一下子都回来了，一瞬间接受到的巨大无比的信息量仿佛要把宋钟赫的脑子搅成一团浆糊。脑中又开始加重的疼痛时刻分散着他的注意力，让他难以集中精神保持清醒。黑色的光影拖得老长，精神变得恍恍惚惚，宋钟赫已经濒临昏迷，只能隐隐约约听到随车医生稍显惊慌的大喊和身体小幅度地被推搡。目光有些涣散，合上双眼，定了一瞬，继而努力睁开。果然，男子就站在医生们的身后，微笑地注视着自己。宋钟赫冲着男子艰难地露出一个微笑，把失神的目光收回来放在了头顶的大灯上，用强烈的光线刺激着自己不要昏迷。
身体不再摇晃，救护车的后门打开，随车医生动作流利地把隔壁那个女孩的担架推下车，早已准备好的医院护工立刻冲上来。轮到宋钟赫了，他把视线转向男子，再次对接到了目光。
眼神中发出最后一个疑问：“你是谁？”继而耳边传来一句低语——
“宋赫，我的名字叫宋赫。”
宋赫。宋钟赫嘴唇微动，跟着喃喃了一句，再也没有力气硬撑着，终于头一歪昏了过去。
（注释：1，韩语中的敬语，先生。2偶都尅，韩语“怎么办”的音译。3pp，韩语中女子对哥哥的称呼。）