她便说：“时代是日新月异的，回忆却能够永存。”
陆司淳回头，身子侧过来半边，唇角扬起一抹水漾般的笑，“那么枝枝，你还记得吗？”
“记得什么？”
余生反问他，眼波盈盈一绕，仿若落入秋水上的一瓣桃花，艳光四照。
陆司淳看着眼前莞尔一笑的余生，神色褪去一丝丝倦怠，多了些许欢喜，“记得以前的一些事。譬如你以前常常和要好的女伴一起，在大学城周围骑单车，有时候也会来毓园。只是那时候，毓园这边都是些歪歪扭扭的窄巷子，柴火堆一般的低矮房子，你们不好骑单车，就会去毓园旁边的公园。”
闻言，余生抬眸，廊檐上斜过来的那一抹青白天光，潋滟至她眼底，惊起波澜一片。
清风哗哗地撩起衣摆。
余生感觉到有风直直吹过来，吹乱了她的长发，吹翻了她的大红长裙，她睁开眼，仿若置身于8年前那条繁华喧嚣的窄窄街衢。
如潮水般湍湍急急的人群，匆匆从她身旁掠过。
她看到一群骑着单车的少年，小心翼翼避开人群，在巷子中拐着弯，打着圈，一个接着一个，单车飞快疾驰，骇得人心惶惶。
刹那间尘土四扬，身后人群褪成灰白两色，众生百态的样子像是在演一出默剧，虽纷杂，却无声无息。
“余生。余生……这里，我在这里——”
她抬眸，看到青稚坐在一个男生的单车上，正对她招着手。
那唇红齿白的一张盈盈秀脸，在阴暗低沉的天色下显得有些模糊，只有那笑容是鲜活的，仿佛可以扑到心底去。
穿着背带裤的她也连忙坐上了另一辆单车。
少年用力踩着脚踏板，单车飞驰起来。她长长的发辫就迎风散开了来，如瀑如藻，丝丝缕缕在空中纠缠，遮了她的眼。
他们骑到广场。
刚刚下了雨，低而黯淡的天空，呈现出一片铅灰色。广场上，数以百计的白鸽停驻着在进食，他们的单车飞过来，白鸽一阵惊惶，扑棱扑棱着翅膀，就咻咻地飞远了。
尖而欢喜的声音在耳边惊起。
“青稚，你快看——”她指着渐渐变得高而清亮的天穹，说：“彩虹，彩虹出来了。”
众人的目光转向天穹。
视线正要触及到七色的彩虹，她的回忆却在他推门而入的瞬间戛然而止。
“枝枝，你留学之前的旧画和旧照都在楼上。我让人帮你收拾好了，叠放在书柜里的。以前拆迁的时候，你的这些东西差点被人连带着垃圾烧了，幸好我提前赶了回来，要不然……你恐怕再也见不了这些东西。”陆司淳一边上着楼梯，一边说。
“谢谢姐夫。”
带她进ru房间，陆司淳笑了笑，“虽然这里被推倒了重建过，不过房间的大概结构和布置都没有变。”
他的声音温柔，缓缓与窗外的雨声相融，低沉沙哑地落入余生心底，惊起一片波澜。
望着房间里熟悉的装潢与布置，她蓦然出神。