31.底层逻辑

孙泰信回到自己的办公室,他还没消化完半岛娱乐业练习生制度的残酷性现实。

作为一个十年后穿来的夏国人,他倒不是不知道福报和九九六的笑话,但是归根结底,哪怕说是对人的压榨,这二者也是针对成年人的社会生活,是有薪酬的正当工作。

而半岛的练习生基本都是未成年人,哪怕是签了约的正式练习生,也只有一点象征意义上的零花钱,是没有工资的。

孙泰信脑子里正胡思乱想着,有人敲门后进来,也没等他答复。一看,是李成明。“我今天早上推掉了不少事情,准备先花些时间好好和你谈谈,泰信”李成明表情很严肃。

孙泰信点点头,示意李成明先坐下再说。

“我料到你今天会很吃惊的,泰信,从哪说起呢?咱们来说说偶像产业的底层逻辑吧。”李成明找个舒服的姿势坐下,翘起一条腿,神情放松下来。

“半岛的偶像制作,其实早在前几年就进入了工业化产业时代。整套逻辑是这样的:首先,资本花大价钱用各种比赛、海选选拔的方式,去搜集数十个十至十七岁的未成年孩子。”

“随后,花巨额的培养成本,去给这些小孩培训舞蹈、声乐、演技、形体仪态、外语乃至话术,并对他/她们进行极为严格的淘汰。这就是你正在管理的练习生部门。投入的周期通常是五年时间,所以一直也有五年成一代的说法。”李成明说完,停顿一会儿,让孙泰信思考一下。

“资本不是做慈善,他们这么做,肯定是对练习生制度下投入的回报产出比有很大期望。”孙泰信想了一会儿,明白李成明的意思。

李成明点头,继续说:“前面提到的这几十个正式练习生,只会从中选出数个人,组成一个能正式出道的偶像团体。你也知道,目前半岛不论是男团还是女团人数都不多,人数最多的正式团体比如SJ也不过十三个人。余下的正式练习生会全部淘汰,只有极个别能放入下一次组合企划的最优秀的练习生能留下。”

“娱乐公司会和这些能出道的正式成员签订下极其严苛的合约,让他们来完成公司指定的概念。用魔鬼行程压榨这些团体成员,从他/她们身上榨到最多的钱以覆盖之前所有的,从海选开始就投入的培养成本。”

“四到五年左右,这个已经出道的组合彻底过气,就把他/她们雪藏或是放逐,再重新从早已招来的新的练习生中再挑人出道,重复以上步骤,形成闭环。”

李成明全部说完,让孙泰信消化其中自己要表达的意思。

“这听起来与上世纪霓虹的偶像选拔和港岛的TVB艺人模式很相似”孙泰信想了想,忽然一愣。

“没错,整个亚洲的偶像模式,大多来源自对霓虹模式的观察和改造。”李成明笑了笑,“而霓虹则是通过对好莱坞模式的模仿借鉴来取舍,然后形成自己的本土化风格的。”说完,李成明递给孙泰信一份资料:“你再看看这个。”

孙泰信接过一看,是娱乐公司的一些业内通用模式。

首先,从正式练习生开始就按水准分为SABCD的五级制练习班,最高等的S级练习生不需要负担练习生培训费,优先考虑出道。而后面的班级,如果不能出道,还需要向公司缴纳一定比例的培训费。练习生每月都有月末评价测试,根据测试结果会再次分班,直至出道前大约半年,确定预出道队伍为止。

“你知道,

SM娱乐公司出道的艺人收入分成非常低,这是举国皆知的事情。那么为什么,半岛的大多数家长还是倾向于把想当偶像艺人的孩子,送去这家公司?”李成明问孙泰信。

孙泰信感觉这可能与上面这个行业模式有关。但他还是摇摇头,等待李成明解惑。

“因为SM娱乐公司的正式练习生,哪怕不能出道,公司也不收费。这是半岛唯一一家这么做的娱乐公司。”李成明看着孙泰信,向他揭露一个血淋淋的事实:“哪怕现在是2008年了,泰信。仅仅半岛都还有着很多靠煤炭银行和美丽财团这样的福利机构,才能勉强度日的家庭。”

孙泰信沉默了,贫穷,是时至今日仍然无解的话题。

“所以,哪怕SM娱乐公司一直有着吸血工厂、血汗熔炉一类的说法,很多家庭出身不好的有天赋的艺人,还是只会选择它。这是他/她们唯一可以抓住的机会。泰信,不是每一个人都有着你我这样优越的出身,很多人光是活着,就已经拼尽全力了,这才是这个达尔文主义下,最真实的世界——弱肉强食。”

李成明继续说完, 又拿出一个文件夹看着什么。

“你知道吗,今天早上和你说话的朴智妍,就是这样的家庭。”李成明扬了扬手上的文件夹,继续说:“她07年才拿到APM模特大赛银奖,在这之前,你知道她参加过多少次模特比赛吗?从多大岁数开始?吃过多少苦?遭过多少罪?挨过多少打骂?这些事情咱们能感同身受吗?”

“别说了!成明,别说了,让我静一静,让我想一想...”孙泰信声音有些大,说话间,手在发抖。他记得朴智妍是93年出生的,现在最多也就是十五岁而已。他好似看到另一个更年轻的朴素妍。

李成明笑了笑,没有再说。他只是心怀期待的看着孙泰信:来吧,孙泰信,让我看看,这次你会做什么选择?会一如既往带给我光明吗?

孙泰信没想太久就坚定决心,他抬头看向李成明:“这个钱,咱们不能挣,不能这么挣,君子有所为有所不为,我绝不这样挣钱。”此时此刻,他就是有这个底气说这个话而已。

李成明释怀地笑了,说:“孙泰信”

“什么?”孙泰信问。

“没什么,我只是说,我会出手帮你。”李成明继续笑,笑得很灿烂,配合他的颜值,不能更阳光了。

“哎~突然说什么呢,你倒是给个具体的方案,光笑有什么用,你长得帅了不起啊。”孙泰信面露嫌弃。

“和金光洙社长谈一谈吧,泰信,开诚布公的谈一谈你的想法,他这个人,其实很是有些水准,也很有趣。”李成明卖个关子。