玉惜是个单亲家庭的孩子，从她很小的时候，她就没有了父亲，是她母亲独自拉扯她长大。日子虽然过得苦了点，但母亲是个积极乐观的人，总是咬着牙撑过了那些难关。可能也因此，玉惜总是有点自卑，小学和初中时，和同学同路回家，从来连路边的臭豆腐都不会买，流着口水和同学一起等，而后又拒绝了同学要给她尝一尝的好意。
这样的玉惜并没有特别交好的朋友，她又没钱出去和同学逛街增进感情，身体也不太好，经常会生病，基本是毕业后，同学聚会都会忘记叫她的那种人。
一直到她上了高中，黄彤彤几乎以钢刀硬插入铁板的方式，强硬地闯进了玉惜的生活里。
母亲工作忙没时间照顾她，玉惜很早就是自己做饭洗衣收拾家务，高中离得有点远又要上晚自习，因而她就去住了校，黄彤彤就是她的室友之一。
高中一间宿舍十个人，玉惜属于特别不起眼的那种，长得瘦弱白皙，看着病怏怏的，平时又轻声细语不怎么引人注意，和黄彤彤完全就是两个极端。黄彤彤长得漂亮出挑，性格又外向喜欢交朋友，虽然三个月之内换了三个男朋友，追求者还是趋之若鹜，除了女生大多比较不喜欢她，倒也不缺一两个还是很想和她交朋友的女同学。
就是这样两个人，在一个月内，黄彤彤彻底变成了玉惜的朋友，不仅是好朋友，而且是最好的朋友。
三个月后，玉惜也曾问过彤彤，为什么她又换了一个男朋友。彤彤给的回答是，有别的更好的男生追她，而且他们都很需要她的爱，她怎么忍心厚此薄彼。玉惜对此倒也并不特别反感，因为她问过最后那个男生，听起来彤彤答应他时就已经说过不会谈很久了。
既然没有欺骗，那就是两厢情愿，玉惜管不到那些甘之如饴找虐的男同学们。倒是认识了几个月，每次放假彤彤都是去当时的男朋友家，玉惜问过后才知道她是孤儿，父母死前留给她很多钱，所以她还可以不愁吃喝很多年，大概不乱来，一辈子都是够花的，游戏人间似乎变成了彤彤唯一的追求。
玉惜知道这件事已经是十二月的时候了，高一上学期过半，很快就要迎来寒假和新年，她想着邀请彤彤去自家过年，又有点担心，不知道会不会在彤彤心里，男朋友和她比起来，还是男朋友更亲一点。
同宿舍和班里女同学有时候会劝诫下玉惜，让她别和彤彤走得太近，免得别人以为她们是同种人。玉惜都只是感谢她们的好意，一般也不会替彤彤辩解，但还是继续和彤彤保持了良好的友谊。
苏已转来那天，是十二月下旬的二十四号，西方的平安夜，玉惜记得特别牢，可能也有几分这方面的原因——他就像是圣诞老人提前了一天送给她的圣诞礼物。
老师带了他进来，当时还是休息时间，班里闹哄哄的，增加着温暖冬日的热气，玉惜在预习第一节课的内容，抬头正撞上了男生直射过来的视线，又或许只是她自己的错觉，不过至少，他眼里没有羞怯，也没有不知所措。
老师拍了手让大家安静，也不管还有好多同学还没进教室，就说了他是新转来的学生，而后让他做下自我介绍。
男生拿了粉笔转身就在黑板上写了“苏已”两个字，而后就看回了老师，意思是他介绍完了。老师略微尴尬，就指着门口的桌子说，“搬到四组最后面，暂时先坐在那里。”
彤彤注意到他就是因为他毫不费力搬着桌子从后门进了教室，她就坐在一组靠后的位置，瞟了一眼他要去到的地方，看到了一个她很熟悉的人，玉惜正在清理打扫四组最后面的位置。那里本来就放着垃圾篓，很多人乱扔地上到处都是垃圾，玉惜很快扫完了，还把垃圾篓往后推到了死角里，好方便新同学放下桌子。
虽然玉惜是个烂好人，彤彤可没见她这么积极主动给男生献殷勤过，而且等苏已把桌子凳子放好坐下了，她还站在一边踌躇着似乎想和他说话，最后还是悻悻然回了自己座位。
还有没两分钟就要上课，彤彤没理会这个，直奔她好友那里笑眯眯问了，“干嘛那么好心，你认识那个转学生？”
玉惜摇了头，“同学之间互相帮忙有什么奇怪的吗？”
“是吗？”彤彤不以为然，“我看他一点都不领情，连句谢都没说吧？”
“可能是刚转学过来，还不适应新环境，有些内向怕生吧。”玉惜完全不认为是这样，还是这么辩护了一句。
“哦，是吗。”彤彤转回头看一眼坐在那里看着窗外仿佛与世隔绝的人，丢下这句就回座位了，而与此同时第一堂课的铃声响起，老师也进了教室。
接下来一个星期，彤彤发现玉惜总是会回头去看苏已，有时候下课会去打趣她，“脖子不会酸吗？”
“什么？”玉惜很迟钝，不明所以。
彤彤把她的头转向左后方，而后又还原，“你很喜欢那个闷葫芦？”因为玉惜好像很感兴趣，她也稍微观察了苏已一阵子，就长相来说他在这个班里算是拔尖，但她也没看出别的好，一个星期也没见他说两句话，被点起来回答问题全部都是摇头而后坐下。
尤其是一个星期了，他竟然没有来对她表白过，光这件事就让彤彤觉得，苏已肯定是个还没有开窍的臭小鬼，满脑子都是装酷耍帅和各种奇怪设定的中二病患者。
神奇的是，玉惜并没有否定她的说法，只是两手交握着似乎取暖又好像有些多余地玩着自己的手指，“我不知道为什么，就是有点在意他。”
“喜欢就去追的试试？”彤彤怂恿了玉惜，因为之前聊天时，她知道玉惜还没有喜欢过什么人，在意的话大概就和喜欢差不多，她觉得玉惜也是时候，可以谈场恋爱了。初恋这种事，大抵都是会以悲惨告终，那个苏已看来很合适做那个修正玉惜看男人眼光的初恋对象。
可是玉惜一直没有任何行动，连去搭讪都不敢，倒是彤彤偶尔会去调戏下苏已，然而对方一次都没有理会，包括她说黄段子时，他也是默默听着，笑都不笑一下。这已经不是内向、沉闷、无趣可以形容的了，彤彤问过他一回，“你是全家被灭门了所以在仇恨社会吗？”
当时苏已抬头看了她一眼，而后不知为何视线往玉惜那边飘移了一次，最后还是低头看书了。
彤彤跟玉惜讲过这件事后，她还是为玉惜的主动推波助澜了一下，她创造了一个契机，玉惜为这件事去给苏已道了歉，带着彤彤一起，说她的朋友口无遮拦还希望他不要介意。
苏已看看她俩，最后终于开恩开了尊口，“没事。”
“我去，他还真不是个哑巴。”彤彤当场就爆发了。
玉惜没想到前一个失言才和解完，她又创造了一个，拉了拉彤彤，“对不起，她就是这样，你多见谅。”
这次苏已瞥了她们，彻底没理她们。
玉惜无奈拉了彤彤走开，而后又在隔天自己一个人去找苏已说了话，除了道歉之外，还问了他学习上是不是有什么困难，因为他似乎答不出任何课堂上的提问。
苏已点了头回答了她，“以前没有学，所以都不会。”
玉惜自发理解为，他以前没有认真用心学，所以基础太差，导致现在的课程都跟不上，这样一段完整的话，因而就问了，是不是需要她帮忙，和他一起学习进步。苏已没有接受，也没有拒绝，只是看着她，问了，“什么意思？”
玉惜姑且当他是答应了，因而此后会在晚自习之前的自修时间搬了凳子到他旁边坐，了解了他真的是完全没有基础之后，就从头给他补习了起来。
当时已经是一月中，马上就要放寒假的前几天，玉惜特意回家了一趟整理了以前初中时候的笔记本拿给他，让他寒假在家可以先复习一下。
彤彤对此只是冷嘲热讽，“我是让你去追他，又不是让你去给他当老师，师生恋是你的癖好？”
玉惜只是觉得他看起来不像是那些混日子的差生，又没有胡乱闹事之类的，不明白他以前为什么学得那么差，却感觉他应该还有救，不自觉就希望能跟他齐头并进。
那年的春节，因为添了一个不差钱又活泼有余的彤彤，母女二人过得比往年要热闹许多。
在楼顶放烟花时，玉惜看着手里的小型长筒烟花停顿后慢慢一个接一个升上天，低声喃喃了句，“小时候看到别人放，还以为很有趣，好像也就是这样。”
彤彤这次没有很快去炒热气氛，她在心里默默想告诉玉惜，那是因为，她已经错过了玩这些东西最好的年纪，小时候如果有得放，她大概会比现在要高兴无数倍吧。
结束后，缩着脖子拉紧了羽绒服要下楼的玉惜，不知为何又想起了苏已。不知道他过得怎么样，是不是像其他男孩子那样喜欢放鞭炮，但感觉似乎不像，希望他过得开心。
年初去学校时，彤彤在路上就抱怨了玉惜，说她和阿姨做的饭菜太好吃，她肯定长胖了，感觉脸都比以前圆，她上学期结束时刚甩了第五个男朋友，要是接下来第一个月交不到男朋友，就是她的错。
玉惜劝她这学期能减少换男朋友的次数，虽然好像没太影响她的成绩，但她也花了太多时间在跟那些男生交往上，经常找不到人影，有时候晚上还没有回宿舍住。
“我怎么觉得有人好像特别期待开学，都等得心急如焚了吧？”在宿舍铺床铺时，彤彤看着在帮她铺床的少女，感觉她整个人开心得连床单的抖动都好像是在笑。
玉惜没法反驳，略微有些臊红了脸，她的确是从没有过的，这么盼着重返学校。
第一天的晚自习，换了座位。可能老师也发现了苏已的不合群，以及他唯一交到的朋友就是玉惜，他俩换到了一起坐，就在四组的倒数第三排。
彤彤帮玉惜抬了桌子，看她脸上不自然地涨得通红，揶揄了句，“喂，连老师都给你创造机会了，别辜负了上天的好意！”
玉惜脑子里乱哄哄的，扫一眼因为离得近早就已经搬到地方坐好的男生，连她到底是要她谢谢老师还是感谢上天都没有跟彤彤争，默默随着她挪动双腿。